
RESTEREMO	
  PER	
  DARVI	
  ALTRE	
  PREOCCUPAZIONI	
  
Dialogo	
  a	
  tre	
  sulla	
  crisi	
  
conversazione	
  con	
  Daria	
  Deflorian	
  e	
  Antonio	
  Tagliarini,	
  di	
  Katia	
  Ippaso	
  
	
  	
  
	
  	
  
“Davvero	
  vivo	
  in	
  tempi	
  bui	
  
Risultano	
  sciocche	
  le	
  parole	
  innocenti	
  
Una	
  fronte	
  distesa	
  vuol	
  dire	
  insensibilità	
  
Chi	
  ride	
  non	
  ha	
  ancora	
  capito	
  quanto	
  sia	
  atroce	
  la	
  notizia.	
  
Che	
  tempi	
  sono	
  questi	
  
Quando	
  discorrere	
  di	
  alberi	
  è	
  quasi	
  un	
  delitto	
  
Perché	
  vorrebbe	
  dire	
  non	
  parlare	
  	
  
Di	
  una	
  strage	
  infinita.	
  
	
  	
  
E’	
  vero	
  ancora	
  mi	
  guadagno	
  da	
  vivere	
  
Ma	
  credetemi	
  è	
  appena	
  un	
  caso.	
  
Niente	
  di	
  quello	
  che	
  faccio	
  
Mi	
  autorizza	
  a	
  sfamarmi…	
  
Basta	
  che	
  il	
  vento	
  giri	
  e	
  sono	
  perduto”	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(Bertolt	
  Brecht,	
  A	
  coloro	
  che	
  verranno,	
  1938)	
  
	
  	
  
	
  
	
  	
  
Atene.	
  Quattro	
  donne	
  decidono	
  di	
  togliersi	
  la	
  vita.	
  Lasciano	
  un	
  biglietto:	
  «Ce	
  ne	
  andiamo	
  per	
  
non	
  darvi	
  altre	
  preoccupazioni».	
  	
  La	
  pensione	
  ridotta	
  a	
  pochi	
  spiccioli,	
  i	
  dottori	
  in	
  sciopero,	
  la	
  
mutua	
  che	
  finisce	
  anche	
  lei	
  per	
  indebitarsi.	
  Scenari	
  da	
  fine	
  mondo,	
  ma	
  è	
  la	
  vita	
  vera.	
  Come	
  si	
  
pagano	
  i	
  medicinali?	
  Non	
  si	
  pagano.	
  Come	
  si	
  mangia?	
  Non	
  si	
  mangia.	
  Le	
  quattro	
  amiche	
  dicono	
  
in	
  poche	
  lapidarie	
  parole	
  di	
  non	
  voler	
  essere	
  di	
  peso	
  allo	
  Stato,	
  ai	
  medici,	
  ai	
  farmacisti,	
  a	
  tutta	
  
la	
  società.	
  Non	
  chiedono	
  aiuto.	
  Se	
  ne	
  vanno.	
  Per	
  non	
  dare	
  altre	
  preoccupazioni.	
  	
  Sul	
  tavolo,	
  
dispongono	
  in	
  ordine	
  le	
  loro	
  quattro	
  carte	
  d’identità:	
  Ekaterini	
  Sechtarini,	
  70	
  anni;	
  Angheliki	
  
Stathopoulou,	
  66	
  anni;	
  Loukia	
  Charitonidou,	
  68	
  anni;	
  Vasiliki	
  Patsi,	
  63	
  anni.	
  Colpisce	
  l’età	
  di	
  
queste	
  donne.	
  Avrebbero	
  potuto	
  vivere	
  altri	
  vent’anni.	
  Ma	
  ci	
  sono	
  epoche	
  della	
  storia	
  
dell’umanità	
  in	
  cui	
  si	
  muore	
  giovani,	
  o	
  prima	
  del	
  tempo,	
  epoche	
  dure	
  in	
  cui	
  la	
  vita	
  non	
  ha	
  più	
  
senso.	
  Come	
  nel	
  Medioevo.	
  Questa	
  epoca	
  sembra	
  una	
  di	
  quelle.	
  Le	
  luci	
  dentro	
  la	
  casa	
  alla	
  
periferia	
  di	
  Atene	
  in	
  cui	
  le	
  quattro	
  pensionate	
  si	
  suicidano	
  insieme	
  (la	
  solidarietà	
  almeno	
  
nell’ultimo	
  istante	
  di	
  vita),	
  sono	
  basse.	
  In	
  quella	
  penombra,	
  può	
  essere	
  accaduto	
  di	
  tutto.	
  Che	
  
cosa	
  si	
  sono	
  dette?	
  Quel	
  sarà	
  stato	
  il	
  loro	
  ultimo	
  pensiero?	
  Forse	
  una	
  di	
  loro	
  si	
  sarà	
  pentita?	
  
Chi	
  ha	
  trovato	
  i	
  corpi	
  ha	
  notato	
  che	
  era	
  in	
  ordine	
  tutto.	
  Solo	
  la	
  bottiglia	
  di	
  vodka	
  semivuota	
  era	
  
fuori	
  posto.	
  I	
  sonniferi	
  presi	
  con	
  la	
  vodka.	
  Una	
  pensata	
  efficace.	
  Bisognava	
  essere	
  sicure	
  di	
  non	
  
sopravvivere.	
  Le	
  quattro	
  pensionate	
  sono	
  distese	
  senza	
  vita	
  nelle	
  prime	
  pagine	
  di	
  un	
  romanzo	
  
greco.	
  Si	
  intitola	
  L’esattore.	
  L’ha	
  scritto	
  Petros	
  Markaris	
  nel	
  2011,	
  in	
  presa	
  diretta	
  rispetto	
  alle	
  
rivolte	
  e	
  al	
  collasso	
  del	
  suo	
  Paese.	
  Ekaterini,	
  Angheliki,	
  Loukia	
  e	
  Vasiliki	
  sono	
  personaggi,	
  ma	
  
non	
  possiamo	
  dirli	
  in	
  nessun	
  modo	
  fittizi.	
  Le	
  loro	
  immagini	
  fantasmate	
  sono	
  incollate	
  al	
  reale,	
  
che	
  da	
  quel	
  momento	
  è	
  diventato	
  sempre	
  più	
  scuro,	
  fino	
  a	
  farci	
  perdere	
  la	
  vista	
  e	
  tutti	
  gli	
  altri	
  
sensi.	
  E	
  il	
  senso.	
  	
  
Aprile	
  2013,	
  Civitanova	
  Marche,	
  Italia.	
  Tre	
  pensionati	
  si	
  tolgono	
  la	
  vita.	
  	
  Marito	
  e	
  moglie.	
  Il	
  
fratello	
  di	
  lei	
  non	
  sopporta	
  il	
  dolore	
  	
  e	
  imita	
  il	
  gesto.	
  Cambiano	
  i	
  modi	
  del	
  morire:	
  
impiccagione,	
  annegamento.	
  Ma	
  i	
  problemi	
  sono	
  gli	
  stessi	
  che	
  hanno	
  dovuto	
  affrontare	
  le	
  
quattro	
  donne	
  greche:	
  la	
  pensione	
  (solo	
  quella	
  di	
  lei	
  in	
  questo	
  caso)	
  che	
  non	
  basta,	
  la	
  



vergogna	
  per	
  essersi	
  ridotti	
  così,	
  il	
  cielo	
  nero,	
  lo	
  sfondo	
  nero,	
  l’incapacità	
  di	
  sentire	
  il	
  respiro	
  
in	
  un	
  reale	
  tempestato	
  da	
  corvi.	
  
Questi	
  due	
  fatti	
  messi	
  l’uno	
  vicino	
  all’altro.	
  Assieme	
  a	
  tante	
  altre	
  cose:	
  la	
  nostra	
  stessa	
  
precarietà,	
  il	
  sentirsi	
  così	
  fragili.	
  Inesistenti.	
  Anche	
  se	
  si	
  fa	
  teatro	
  e	
  si	
  viene	
  persino	
  premiati.	
  
Noi	
  e	
  gli	
  altri,	
  rabbia,	
  rancore,	
  rassegnazione,	
  paura.	
  I	
  sentimenti	
  della	
  crisi.	
  Ma	
  anche	
  un	
  
fortissimo	
  inspiegabile	
  desiderio	
  di	
  disegnare	
  fuori	
  di	
  noi	
  la	
  cosa	
  che	
  siamo.	
  	
  
Daria	
  Deflorian	
  e	
  Antonio	
  Tagliarini,	
  stimati	
  artisti	
  dell’avanguardia	
  teatrale	
  che	
  da	
  diversi	
  
anni	
  lavorano	
  insieme	
  cercando	
  di	
  perfezionare	
  la	
  forma	
  su	
  sollecitazioni	
  sensibili	
  di	
  realtà,	
  
esseri	
  umani	
  in	
  perenne	
  dialogo,	
  hanno	
  voluto	
  con	
  il	
  loro	
  ultimo	
  spettacolo,	
  Ce	
  ne	
  andiamo	
  
per	
  non	
  darvi	
  altre	
  preoccupazioni,	
  piantarsi	
  al	
  centro	
  di	
  un	
  discorso	
  che	
  fa	
  male	
  solo	
  a	
  starci	
  
nei	
  paraggi,	
  figurarsi	
  camminarci	
  dentro.	
  L’intento	
  era	
  di	
  piantare	
  i	
  piedi	
  direttamente	
  nella	
  
terra	
  arsa	
  ma	
  con	
  una	
  nota	
  di	
  estrema	
  cautela.	
  
Gli	
  umori	
  cambiano	
  varie	
  volte	
  ora	
  che	
  stiamo	
  seduti	
  da	
  ore	
  nell’appartamento	
  romano	
  di	
  
Antonio	
  (Daria	
  abita	
  per	
  una	
  serie	
  di	
  fortunate	
  casualità	
  al	
  primo	
  piano	
  dello	
  stesso	
  palazzo),	
  
a	
  Trastevere.	
  Per	
  parlare	
  delle	
  nostre	
  stesse	
  perturbazioni	
  sentimentali,	
  dei	
  desideri	
  e	
  dello	
  
stato	
  di	
  necessità,	
  senza	
  trascurare	
  il	
  lato	
  luminoso	
  (e	
  numinoso)	
  della	
  faccenda,	
  la	
  vana	
  fuga	
  
dagli	
  dei	
  che	
  la	
  malinconia	
  e	
  la	
  depressione	
  chiamano	
  sempre	
  alla	
  nostra	
  tavola.	
  Ed	
  è	
  così	
  che	
  i	
  
personaggi	
  si	
  moltiplicano	
  e	
  si	
  sfiorano,	
  in	
  questo	
  dialogo	
  a	
  tre	
  che	
  ha	
  tutta	
  l’aria	
  di	
  una	
  
piccola	
  investigazione	
  dell’anima,	
  oltre	
  che	
  di	
  un	
  tentativo	
  di	
  diagnosi	
  sociale.	
  Da	
  un	
  lato	
  ci	
  
sono	
  i	
  morti	
  greci	
  e	
  italiani,	
  dall’altro	
  ci	
  sono	
  i	
  vivi:	
  Daria	
  e	
  Antonio,	
  ma	
  anche	
  Monica	
  
(Piseddu)	
  e	
  Valentino	
  (Villa),	
  gli	
  altri	
  interpreti	
  dello	
  spettacolo	
  da	
  cui	
  partiamo,	
  e	
  poi	
  Daria	
  
Antonio	
  e	
  Katia,	
  che	
  appartengono	
  alla	
  stessa	
  generazione	
  e	
  che	
  in	
  questo	
  giorno	
  d’inverno	
  
come	
  tanti	
  altri	
  decidono	
  di	
  mescolare	
  le	
  carte	
  e	
  di	
  usare	
  l’intervista	
  come	
  una	
  specie	
  di	
  
copione	
  atmosferico	
  di	
  questi	
  “tempi	
  bui”,	
  una	
  prova	
  generale	
  in	
  versione	
  cameristica	
  riferita	
  
a	
  cose	
  già	
  avvenute	
  ma	
  che	
  in	
  parte	
  devono	
  ancora	
  accadere.	
  	
  
	
  
	
  	
  
K.I.	
  Ce	
  ne	
  andiamo	
  pernon	
  darvi	
  altre	
  preoccupazioni	
  parte	
  dall’immagine	
  delle	
  quattro	
  donne	
  
di	
  Petros	
  Markaris	
  alle	
  cui	
  vite	
  voi	
  aderite	
  consapevoli	
  di	
  non	
  essere	
  loro.	
  Vi	
  chiedete	
  il	
  perché.	
  
Stabilite	
  il	
  colore	
  dello	
  sfondo.	
  Immaginate	
  la	
  merceria	
  in	
  cui	
  una	
  di	
  loro	
  è	
  andata	
  a	
  comprare	
  
un	
  paio	
  di	
  calze	
  nuove	
  	
  perché	
  non	
  voleva	
  morire	
  con	
  le	
  calze	
  rotte.	
  Vi	
  figurate	
  la	
  gente	
  persa	
  per	
  
le	
  strade	
  di	
  Atene.	
  	
  Disponete	
  i	
  corpi	
  nella	
  casa.	
  Come	
  se	
  dovesse	
  arrivare	
  la	
  Criminalpol	
  a	
  
stabilire	
  moventi	
  e	
  modalità	
  della	
  morte.	
  	
  
	
  	
  
D.D.	
  Nel	
  caso	
  delle	
  quattro	
  pensionate	
  di	
  Markaris,	
  ci	
  aveva	
  attratto	
  la	
  sana	
  contraddizione	
  di	
  
quell’immagine.	
  Si	
  spostava	
  sotto	
  gli	
  occhi	
  in	
  continuazione,	
  e	
  noi	
  con	
  lei.	
  Non	
  essendo	
  
persone	
  reali,	
  non	
  conoscendone	
  le	
  disgrazie,	
  ci	
  colpiva	
  il	
  gesto	
  collettivo,	
  la	
  capacità	
  di	
  dire	
  
no…Ad	
  un	
  certo	
  punto	
  del	
  lavoro,	
  io	
  avevo	
  anche	
  cercato	
  di	
  salvarle	
  e	
  ho	
  detto	
  agli	
  altri:	
  io	
  
non	
  voglio	
  che	
  muoiano.	
  Poi	
  abbiamo	
  fatto	
  cortocircuitare	
  quell’immagine	
  con	
  i	
  suicidi	
  morti	
  
di	
  Civitanova	
  Marche.	
  All’improvviso	
  abbiamo	
  visto	
  dentro	
  quella	
  notizia	
  di	
  un	
  fatto	
  tragico	
  
accaduto	
  in	
  Italia	
  tutto	
  ciò	
  che	
  Markaris	
  ci	
  aveva	
  fatto	
  vedere	
  sotto	
  il	
  velo	
  della	
  finzione:	
  la	
  
disperazione,	
  i	
  dettagli.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Mi	
  colpisce	
  il	
  fatto	
  che	
  le	
  quattro	
  donne	
  greche	
  non	
  siano	
  così	
  vecchie	
  né	
  così	
  giovani.	
  
	
  	
  
D.D.	
  Con	
  grande	
  intelligenza,	
  Markaris	
  ha	
  collocato	
  queste	
  quattro	
  donne	
  in	
  una	
  soglia,	
  e	
  non	
  
in	
  uno	
  stato,	
  perché	
  se	
  le	
  avesse	
  collocate	
  in	
  uno	
  stato	
  sarebbero	
  state	
  troppo	
  simboliche.	
  
Riguardo	
  alla	
  loro	
  età,	
  se	
  le	
  avesse	
  fatte	
  più	
  giovani,	
  il	
  loro	
  suicidio	
  avrebbe	
  rappresentato	
  la	
  
crisi	
  della	
  maturità,	
  se	
  le	
  avesse	
  fatte	
  più	
  anziane	
  avrebbe	
  	
  raccontato	
  lo	
  stato	
  di	
  chi	
  non	
  
capisce	
  più	
  il	
  mondo.	
  	
  
	
  	
  



	
  	
  
K.I.	
  Bisogna	
  ammettere	
  che	
  nel	
  testo	
  che	
  le	
  quattro	
  donne	
  consegnano	
  ai	
  vivi	
  prima	
  di	
  darsi	
  la	
  
morte	
  c’è	
  anche	
  un	
  sentimento	
  di	
  rancore.	
  Il	
  significato	
  latente	
  della	
  lettera	
  è:	
  non	
  vi	
  
disturberemo	
  più,	
  vivete	
  pure	
  al	
  posto	
  nostro	
  se	
  ne	
  avete	
  il	
  coraggio.	
  	
  
	
  	
  
A.T.	
  Ma	
  c’è	
  anche	
  della	
  mitezza.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Della	
  mitezza	
  combinata	
  a	
  violenza	
  recriminatoria.	
  
	
  	
  
D.D.	
  E’	
  vero	
  	
  quello	
  che	
  dici.	
  Non	
  avevo	
  mai	
  pensato	
  a	
  loro	
  come	
  rancorose.	
  Ma	
  hanno	
  anche	
  
una	
  luce	
  singolare.	
  Qui	
  entra	
  in	
  campo	
  la	
  bravura	
  dell’artista.	
  Perché	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  un	
  
pezzo	
  letterario	
  combinato	
  a	
  un	
  fatto	
  di	
  cronaca,	
  Non	
  dimentichiamo	
  che	
  Petros	
  Markaris	
  è	
  
uno	
  scrittore	
  che	
  ha	
  tradotto	
  Brecht.	
  	
  Ha	
  pubblicato	
  una	
  bellissima	
  raccolta	
  di	
  suoi	
  articoli	
  
sulla	
  crisi	
  in	
  Grecia,	
  l’ha	
  intitolata	
  Tempi	
  bui	
  e	
  si	
  riferisce	
  proprio	
  alla	
  poesia	
  di	
  Brecht	
  che	
  
nello	
  spettacolo	
  noi	
  usiamo	
  testualmente.	
  L’immagine	
  si	
  muove	
  sulla	
  soglia	
  tra	
  la	
  tragedia	
  
greca	
  e	
  il	
  distacco	
  brechtiano.	
  C’è	
  qualcosa	
  che	
  permette	
  la	
  non	
  totale	
  immersione	
  nel	
  pathos.	
  
In	
  più,	
  Markaris	
  gioca	
  sul	
  genere.	
  L’esattore	
  è	
  un	
  giallo:	
  il	
  protagonista	
  è	
  un	
  commissario	
  che	
  
trova	
  le	
  salme	
  di	
  queste	
  donne	
  all’inizio	
  di	
  un	
  romanzo	
  che	
  poi	
  non	
  si	
  occupa	
  più	
  di	
  loro.	
  
	
  	
  
A.T.	
  Il	
  messaggio	
  finale,	
  «Così	
  risparmierete	
  sulle	
  nostre	
  pensioni	
  e	
  vivrete	
  meglio	
  voi»,	
  è	
  
altamente	
  provocatorio!	
  E	
  nello	
  stesso	
  tempo	
  rivela	
  un	
  atteggiamento	
  paradossalmente	
  
protettivo:	
  sembra	
  il	
  sacrificio	
  di	
  una	
  madre	
  che	
  lascia	
  il	
  cibo	
  al	
  figlio.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  In	
  questo	
  stesso	
  numero	
  di	
  Outlet,	
  interamente	
  dedicato	
  ai	
  sentimenti	
  della	
  crisi,	
  Monia	
  
Cappuccini	
  registra	
  in	
  forma	
  di	
  racconto	
  epistolare	
  (l’interlocutore	
  è	
  il	
  suo	
  amico	
  e	
  traduttore	
  
greco	
  Achille	
  Kalamaras)	
  come	
  stanno	
  oggi	
  le	
  cose	
  in	
  Grecia:	
  «Intanto	
  qui	
  la	
  maggior	
  parte	
  delle	
  
persone	
  è	
  tornata	
  a	
  usare	
  camini	
  e	
  stufe	
  a	
  legna	
  e	
  a	
  bruciare	
  il	
  bruciabile	
  –	
  compresa	
  legna	
  di	
  
qualità	
  scadente	
  e	
  pregna	
  di	
  sostanze	
  chimiche	
  come	
  vernici,	
  solventi	
  –	
  generando,	
  specialmente	
  
nei	
  giorni	
  più	
  freddi,	
  una	
  cappa	
  di	
  aria	
  densa	
  e	
  altamente	
  inquinante	
  che	
  avvolge	
  la	
  città».	
  	
  «Per	
  
dirla	
  ancora	
  con	
  Walter	
  Benjamin,	
  latita	
  il	
  beneficio	
  della	
  catarsi	
  che,	
  manco	
  a	
  farlo	
  apposta,	
  
deriva	
  da	
  una	
  parola	
  greca.	
  Katharsis	
  (κἁθαρσις),	
  ossia	
  purificazione,	
  liberazione,	
  risveglio»	
  
scrive	
  Cappuccini.	
  Il	
  tragico	
  si	
  opacizza	
  nella	
  rassegnazione	
  che	
  evita	
  il	
  conflitto.	
  	
  Per	
  cui	
  
l’immagine	
  delle	
  quattro	
  donne	
  di	
  Markaris	
  che	
  se	
  ne	
  vanno	
  per	
  non	
  dare	
  altre	
  preoccupazioni	
  è	
  
giusta.	
  Il	
  loro	
  è	
  un	
  sacrificio	
  senza	
  catarsi.	
  	
  Questo	
  in	
  Grecia.	
  E	
  in	
  Italia	
  in	
  che	
  modo	
  è	
  possibile	
  la	
  
catarsi?	
  Noi	
  che	
  ci	
  occupiamo	
  di	
  arti	
  sceniche	
  dovremmo	
  sforzarci	
  di	
  capire	
  se	
  ci	
  sarà	
  una	
  
liberazione	
  anche	
  estetica	
  di	
  tutta	
  questa	
  energia	
  negativa.	
  
	
  	
  
A.T.	
  A	
  me	
  sembra	
  che	
  nel	
  nostro	
  Paese	
  domini	
  un	
  sentimento	
  di	
  rassegnazione.	
  	
  Non	
  	
  vedo	
  
catarsi	
  possibile.	
  E’	
  come	
  se	
  ci	
  trovassimo	
  di	
  fronte	
  a	
  qualcosa	
  che	
  fino	
  a	
  poco	
  tempo	
  fa	
  non	
  
capivamo.	
  	
  Ci	
  siamo	
  dovuti	
  porre	
  in	
  maniera	
  drammatica	
  davanti	
  al	
  reale.	
  	
  Noi	
  parliamo	
  della	
  
Grecia,	
  ma	
  la	
  Grecia	
  è	
  anche	
  qui.	
  La	
  Grecia	
  è	
  la	
  Spagna,	
  è	
  il	
  Portogallo.	
  La	
  Grecia	
  è	
  l’Italia.	
  
Siamo	
  caduti	
  in	
  povertà,	
  ci	
  sentiamo	
  sempre	
  più	
  soli.	
  Siccome	
  abbiamo	
  tenuto	
  la	
  verità	
  
sommersa	
  per	
  così	
  troppo	
  tempo,	
  non	
  abbiamo	
  strumenti	
  chiari	
  per	
  agire.	
  E	
  continuiamo	
  a	
  
usare	
  possibilità	
  di	
  pensiero	
  e	
  di	
  strategia	
  precedenti.	
  Viviamo	
  in	
  uno	
  spazio	
  vuoto.	
  E	
  cosa	
  
facciamo	
  in	
  questo	
  spazio	
  vuoto?	
  Continuiamo	
  a	
  sperare	
  che	
  qualcosa	
  ritornerà	
  dal	
  passato	
  
per	
  salvarci.	
  Ma	
  non	
  tornerà	
  proprio	
  niente.	
  Quello	
  che	
  ci	
  viene	
  costantemente	
  detto	
  è:	
  tenete	
  
duro,	
  anche	
  nel	
  2014	
  non	
  ci	
  sarà	
  ripresa,	
  ma	
  poi,	
  poi…Poi	
  cosa?	
  In	
  questo	
  spazio	
  vuoto	
  che	
  ci	
  
abita,	
  domina	
  un	
  sentimento	
  di	
  impotenza:	
  anche	
  gli	
  studiosi	
  –antropologi,	
  sociologi,	
  
economisti	
  –	
  che	
  stanno	
  cercando	
  di	
  capirci	
  qualcosa,	
  sono	
  in	
  grande	
  difficoltà….	
  E	
  la	
  
domanda	
  che	
  ci	
  facciamo	
  è:	
  come	
  possiamo	
  noi	
  intaccare	
  seriamente	
  il	
  tessuto	
  del	
  reale	
  senza	
  



cadere	
  in	
  una	
  lamentela	
  continua?	
  Quando	
  sei	
  in	
  una	
  situazione	
  di	
  grande	
  difficoltà,	
  ti	
  chiudi,	
  
ti	
  restringi.	
  Accade	
  anche	
  a	
  noi.	
  In	
  certi	
  momenti,	
  non	
  riesci	
  neanche	
  ad	
  incontrare	
  le	
  persone,	
  
ti	
  senti	
  inadatto	
  ad	
  affrontare	
  le	
  cose.	
  Direi	
  che	
  possiamo	
  tranquillamente	
  chiamarla	
  
depressione.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Da	
  noi,	
  la	
  depressione	
  è	
  il	
  sentimento	
  che	
  fa	
  da	
  basso	
  continuo,	
  da	
  suono	
  lungo,	
  agitato,	
  
capace	
  di	
  depositarsi	
  al	
  punto	
  di	
  sutura	
  di	
  ogni	
  pensiero.	
  E	
  la	
  sensazione	
  del	
  restringimento	
  di	
  
cui	
  parli	
  è	
  molto	
  precisa.	
  Semplicemente,	
  abbiamo	
  paura	
  di	
  non	
  farcela.	
  	
  
	
  	
  
A.T.:	
  Nella	
  Società	
  della	
  stanchezza	
  (un	
  piccolo	
  libro	
  che	
  è	
  stato	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  
importante	
  per	
  il	
  nostro	
  lavoro),	
  il	
  filosofo	
  coreano	
  Byung	
  –Chul	
  Han	
  parla	
  proprio	
  di	
  questo.	
  
Però	
  io	
  vedo	
  anche	
  un	
  aspetto	
  positivo	
  in	
  tutto	
  ciò.	
  In	
  una	
  situazione	
  di	
  isolamento,	
  di	
  asfissia	
  
totale,	
  un’altra	
  questione	
  che	
  	
  si	
  sta	
  aprendo	
  è:	
  come	
  è	
  possibile	
  stare	
  insieme,	
  con	
  tutte	
  le	
  
difficoltà	
  dello	
  stare	
  insieme?	
  	
  
	
  	
  
D.D.	
  Il	
  mese	
  scorso	
  una	
  mia	
  amica	
  voleva	
  venire	
  a	
  Firenze	
  a	
  vedere	
  un	
  mio	
  spettacolo	
  ma	
  non	
  
aveva	
  i	
  soldi	
  per	
  pagarsi	
  il	
  biglietto.	
  Allora	
  io	
  le	
  ho	
  pagato	
  il	
  biglietto	
  del	
  treno	
  e	
  ho	
  fatto	
  in	
  
modo	
  che	
  dormisse	
  con	
  me.	
  Non	
  lo	
  racconto	
  come	
  gesto	
  eroico,	
  né	
  come	
  gesto	
  di	
  solidarietà	
  
tout	
  court,	
  ma	
  come	
  piccolo	
  atto	
  di	
  forza.	
  Abbiamo	
  bisogno	
  tutti	
  di	
  atti	
  di	
  forza.	
  Dobbiamo	
  
intervenire,	
  mettendo	
  ciascuno	
  a	
  disposizione	
  quello	
  che	
  ha	
  e	
  che	
  può.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  In	
  un	
  certo	
  senso,	
  voi	
  rappresentate	
  la	
  Criminalpol	
  di	
  un	
  teatro	
  esistenziale	
  che	
  costruite	
  e	
  
decostruite	
  da	
  anni.	
  A	
  che	
  punto	
  siete	
  della	
  vostra	
  indagine	
  sul	
  reale?	
  Cosa	
  avete	
  scoperto	
  nel	
  
frattempo?	
  
	
  	
  
D.D.	
  Nella	
  costruzione	
  di	
  Reality	
  (ndr,	
  lo	
  spettacolo	
  ispirato	
  alla	
  vera	
  vita	
  di	
  Janina	
  Turek,	
  la	
  
donna	
  polacca	
  che	
  aveva	
  registrato	
  e	
  catalogato	
  senza	
  commento	
  emozionale	
  ogni	
  azione	
  
degli	
  ultimi	
  50	
  anni	
  della	
  sua	
  vita:	
  alla	
  sua	
  morte,	
  avvenuta	
  nel	
  2000,	
  sono	
  stati	
  trovati	
  748	
  
quaderni)	
  abbiamo	
  passato	
  infinito	
  tempo	
  a	
  farci	
  domande.	
  Questo	
  sommerso	
  ha	
  riguardato	
  
soprattutto	
  il	
  linguaggio.	
  Come	
  mostrare	
  il	
  quotidiano:	
  esperimenti,	
  racconti,	
  aspetti	
  più	
  
esistenziali,	
  aspetti	
  legati	
  all’avvicendarsi	
  dell’io	
  dentro	
  la	
  stessa	
  persona?	
  Quanto	
  io	
  sono	
  
Janina,	
  quanto	
  il	
  fatto	
  di	
  aver	
  incontrato	
  Janina	
  e	
  gli	
  elenchi	
  di	
  Janina	
  mi	
  può	
  trasformare?	
  
Rispetto	
  a	
  quel	
  percorso,	
  alla	
  fine	
  	
  abbiamo	
  fatto	
  delle	
  scelte	
  semplici	
  e	
  radicali.	
  Per	
  quello	
  che	
  
riguarda	
  Ce	
  ne	
  andiamo	
  per	
  non	
  darvi	
  altre	
  preoccupazioni,	
  abbiamo	
  tentato	
  di	
  raccogliere	
  
altre	
  informazioni	
  e	
  ci	
  siamo	
  sentiti	
  inadeguati	
  perché	
  non	
  c’era	
  libro	
  di	
  filosofia,	
  libro	
  di	
  
politica,	
  libro	
  di	
  poesia	
  che	
  potesse	
  dire	
  qualcosa	
  di	
  non	
  parziale:	
  parlo	
  di	
  libri	
  perché	
  dove	
  se	
  
non	
  nei	
  libri	
  incontri	
  la	
  realtà,	
  o	
  almeno	
  quella	
  realtà	
  non	
  sia	
  da	
  intendere	
  solo	
  come	
  l’imbuto	
  
dove	
  trascorriamo	
  il	
  nostro	
  tempo?	
  Dove	
  abita	
  il	
  reale	
  che	
  non	
  sia	
  il	
  vissuto?	
  Per	
  avvicinarmi	
  
al	
  reale	
  che	
  mi	
  interessa,	
  io	
  ho	
  bisogno	
  di	
  incontrare	
  le	
  persone,	
  di	
  leggere	
  libri,	
  di	
  vedere	
  film,	
  
di	
  fare	
  viaggi.	
  E	
  tutto	
  questo	
  può	
  non	
  bastare.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  I	
  pensieri	
  e	
  i	
  sentimenti	
  stessi	
  sono	
  di	
  breve	
  durata.	
  Galleggiano.	
  Paura,	
  risentimento,	
  
rassegnazione,	
  rabbia,	
  tutto	
  si	
  esalta	
  e	
  si	
  spegne	
  nel	
  giro	
  di	
  un	
  attimo.	
  E	
  coloro	
  che,	
  in	
  questo	
  in	
  
questo	
  deserto	
  sensoriale,	
  hanno	
  contemplato	
  la	
  possibilità	
  del	
  passaggio	
  dalla	
  potenza	
  all’atto,	
  
hanno	
  scelto	
  di	
  esercitare	
  violenza	
  contro	
  se	
  stessi.	
  Il	
  conflitto	
  sociale	
  non	
  esplode	
  contro	
  l’altro.	
  	
  
	
  	
  
D.D.	
  Rispetto	
  al	
  tema	
  della	
  crisi	
  e	
  alla	
  differenza	
  tra	
  la	
  Grecia	
  e	
  l’Italia,	
  è	
  stato	
  veramente	
  molto	
  
difficile	
  per	
  noi	
  capire	
  che	
  cosa	
  sta	
  succedendo.	
  Ci	
  siamo	
  nutriti	
  ovviamente	
  di	
  molte	
  tesi	
  
catastrofiste:	
  le	
  teorie	
  di	
  chi	
  sostiene	
  che	
  in	
  realtà	
  la	
  crisi	
  è	
  una	
  cosa	
  che	
  la	
  finanza	
  ha	
  messo	
  in	
  



atto	
  perché	
  aveva	
  bisogno	
  della	
  crisi	
  per	
  far	
  si	
  che	
  i	
  lavoratori	
  rinunciassero	
  ai	
  diretti	
  
sindacali	
  e	
  alle	
  garazie	
  dello	
  stato	
  sociale…Sono	
  testi	
  molto	
  interessanti	
  e	
  anche	
  credibili,	
  che	
  
intendono	
  però	
  il	
  potere	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  entità	
  oggettiva	
  fuori	
  dall’amministrazione	
  
politica.	
  E	
  poi	
  ci	
  sono	
  mille	
  altre	
  sfaccettature	
  e	
  punti	
  di	
  vista	
  più	
  o	
  meno	
  radicali.	
  Dove	
  ci	
  
collochiamo	
  Antonio	
  ed	
  io?	
  Ci	
  collochiamo	
  non	
  là	
  dove	
  il	
  pensiero	
  può	
  arrivare,	
  ma	
  là	
  dove	
  ci	
  
muoviamo.	
  In	
  questo	
  senso	
  la	
  percezione	
  di	
  cui	
  parli,	
  Katia,	
  cioè	
  che	
  la	
  crisi	
  italiana	
  sembri	
  
meno	
  grave,	
  ma	
  non	
  è	
  meno	
  grave,	
  è	
  semplicemente	
  grave	
  in	
  modo	
  diverso,	
  ecco	
  questa	
  
percezione	
  noi	
  ce	
  l’abbiamo	
  dentro.	
  Abbiamo	
  cercato	
  di	
  portarla	
  in	
  scena	
  avvicinando	
  il	
  più	
  
possibile	
  loro	
  a	
  noi.	
  	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Voi	
  all’inizio	
  dite	
  «Non	
  siamo	
  pronti»	
  ma	
  è	
  solo	
  una	
  formulazione	
  retorica	
  che	
  poi	
  viene	
  
tradita.	
  Se	
  non	
  foste	
  stati	
  pronti,	
  non	
  avreste	
  fatto	
  lo	
  spettacolo.	
  «The	
  readisness	
  is	
  all»,	
  «Essere	
  
pronti	
  è	
  tutto».	
  Lo	
  diceva	
  Amleto.	
  Certo	
  c’è	
  da	
  dire	
  che	
  lui	
  non	
  era	
  proprio	
  un	
  paladino	
  della	
  
democrazia.	
  In	
  nome	
  della	
  verità	
  suggeritagli	
  all’orecchio	
  da	
  uno	
  spettro,	
  quel	
  ragazzino	
  ha	
  
fatto	
  una	
  carneficina.	
  	
  	
  
	
  	
  
D.D.	
  Non	
  volevamo	
  essere	
  nichilisti	
  né	
  fare	
  uno	
  spettacolo	
  depressivo.	
  Come	
  fai	
  a	
  non	
  dare	
  
speranza	
  senza	
  essere	
  completamenti	
  bui?	
  Quelle	
  persone	
  sono	
  morte	
  davvero.	
  Per	
  questo	
  
noi	
  diciamo:	
  ci	
  abbiamo	
  provato.	
  La	
  bravura	
  di	
  Monica,	
  l’interesse	
  a	
  stare	
  con	
  noi	
  di	
  Valentino,	
  
l’allenamento	
  che	
  ormai	
  Antonio	
  ed	
  io	
  abbiamo	
  a	
  stare	
  insieme,	
  ci	
  avrebbero	
  permesso	
  di	
  
lavorare	
  anche	
  più	
  rapidamente,	
  e	
  invece	
  ci	
  siamo	
  presi	
  molto	
  tempo.	
  Non	
  potevamo	
  avere	
  
una	
  posizione	
  totalmente	
  fallimentare.	
  Al	
  tempo	
  stesso	
  non	
  potevamo	
  essere	
  totalmente	
  
assertivi….	
  Noi	
  parliamo	
  da	
  un’altra	
  condizione.	
  Non	
  siamo	
  nel	
  cuore	
  della	
  crisi,	
  ma	
  ai	
  suoi	
  
margini.	
  E’	
  importante	
  parlare	
  da	
  quella	
  posizione	
  a	
  quei	
  margini,	
  e	
  non	
  solo	
  dal	
  cuore	
  della	
  
crisi	
  alla	
  crisi.	
  Perché	
  la	
  crisi	
  è	
  anche	
  una	
  crisi	
  di	
  valori.	
  
	
  	
  
A.T.	
  Il	
  teatro	
  ha	
  una	
  funzione	
  pubblica.	
  Teatro	
  è:	
  una	
  piazza	
  di	
  persone	
  che	
  si	
  incontrano	
  per	
  
stare	
  insieme.	
  Di	
  fronte	
  ad	
  un’opera.	
  Ma	
  soprattutto	
  è	
  un’occasione	
  di	
  interrogazione	
  
collettiva.	
  Ma	
  quando	
  vedo	
  la	
  difficoltà	
  che	
  gli	
  operatori	
  provano	
  nel	
  chiamare	
  il	
  pubblico,	
  mi	
  
chiedo:	
  dove	
  abbiamo	
  sbagliato?	
  Perché	
  non	
  si	
  sente	
  più	
  questa	
  necessità?	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Ho	
  nella	
  mente	
  una	
  immagine	
  dantesca:	
  fuori	
  ci	
  sono	
  dei	
  sopravvissuti	
  che	
  pensano	
  che	
  in	
  
qualche	
  modo	
  la	
  vita	
  continua	
  in	
  un’Italia	
  ancora	
  salva,	
  noi	
  stiamo	
  parlando	
  qui	
  dentro	
  di	
  arte	
  
in	
  una	
  posizione	
  residuale	
  ma	
  andiamo	
  a	
  far	
  le	
  nostre	
  cose	
  tra	
  gente	
  che	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  è	
  
ancora	
  libera.	
  Come	
  se	
  niente	
  fosse.	
  Io	
  non	
  credo	
  che	
  il	
  patto	
  oggi	
  sia	
  tra	
  un	
  artista	
  libero	
  e	
  uno	
  
spettatore	
  libero	
  che	
  si	
  incontrano	
  a	
  teatro.	
  Anche	
  noi	
  che	
  ci	
  permettiamo	
  di	
  andare	
  la	
  sera	
  al	
  
Teatro	
  Argentina	
  o	
  al	
  festival	
  più	
  glamour	
  della	
  capitale,	
  	
  siamo	
  comunque	
  mortificati	
  e	
  
stanchi…Il	
  potere	
  si	
  regge	
  sul	
  ricatto	
  della	
  sopravvivenza.	
  E	
  allora	
  su	
  che	
  cosa	
  fondiamo	
  questo	
  
nuovo	
  patto?	
  Dire	
  teatro	
  “politico”	
  o	
  gesto	
  “politico”	
  potrebbe	
  non	
  voler	
  dire	
  niente.	
  Da	
  che	
  
posizione	
  parliamo,	
  a	
  chi	
  parliamo?	
  Con	
  quale	
  forma?	
  Voi	
  tendete	
  ad	
  aprire	
  i	
  ragionamenti	
  e	
  a	
  
precipitarci	
  dentro	
  assieme	
  agli	
  spettatori.	
  Ma	
  ovviamente	
  le	
  strade	
  possono	
  essere	
  differenti.	
  E	
  
la	
  questione	
  è	
  cruciale.	
  
	
  	
  
D.D.	
  Rinnovare	
  le	
  forme	
  è	
  sempre	
  importante.	
  Assieme	
  ai	
  contenuti.	
  Devono	
  sempre	
  andare	
  
insieme.	
  Forse	
  bisogna	
  porre	
  seriamente	
  anche	
  la	
  questione	
  del	
  “dove”	
  fare	
  spettacolo.	
  Per	
  
quel	
  che	
  ci	
  riguarda,	
  noi	
  sentiamo	
  il	
  compito	
  di	
  “accendere”	
  l’attenzione	
  e	
  sentiamo	
  che	
  quest’	
  
attenzione	
  può	
  essere	
  accesa	
  da	
  una	
  modalità:	
  da	
  un	
  tempo	
  che	
  ti	
  prendi	
  o	
  al	
  contrario	
  da	
  un	
  
gesto	
  breve…L’ultima	
  immagine	
  folgorante	
  rispetto	
  alla	
  crisi	
  ce	
  l’ho	
  avuta	
  quando	
  siamo	
  
andati	
  a	
  fare	
  uno	
  spettacolo	
  a	
  Lumezzane,	
  in	
  provincia	
  di	
  Brescia,	
  che	
  fino	
  a	
  pochi	
  anni	
  fa	
  era	
  il	
  
paese	
  europeo	
  con	
  il	
  reddito	
  pro	
  capite	
  più	
  alto,	
  e	
  che	
  adesso	
  è	
  un	
  puro	
  nulla,	
  un	
  posto	
  irreale.	
  



Già	
  sul	
  treno	
  verso	
  Lumezzane,	
  nel	
  mio	
  stesso	
  scompartimento,	
  mi	
  metto	
  a	
  parlare	
  con	
  una	
  
ragazza	
  moldava	
  dai	
  caratteri	
  forti,	
  un	
  bel	
  viso	
  aperto.	
  Accanto	
  a	
  lei	
  la	
  sua	
  bambina	
  con	
  i	
  denti	
  
da	
  latte.	
  Mi	
  dice	
  che	
  avevano	
  vissuto	
  in	
  Italia	
  qualche	
  anno,	
  dopo	
  di	
  che	
  scoppia	
  la	
  crisi	
  e	
  lei	
  va	
  
in	
  Germania	
  con	
  la	
  bambina	
  che	
  ora	
  parla	
  già	
  italiano	
  e	
  tedesco.	
  	
  Il	
  padre	
  della	
  bambina	
  invece	
  
era	
  rimasto	
  in	
  Italia.	
  	
  Prima	
  riflessione:	
  in	
  questo	
  treno	
  svuotato	
  a	
  livello	
  energetico,	
  la	
  
ragazza	
  moldava	
  è	
  di	
  sicuro	
  la	
  persona	
  più	
  viva.	
  Vogliamo	
  chiamarla	
  realtà?	
  Poi	
  arrivi	
  a	
  
Lumezzane	
  e	
  trovi	
  il	
  deserto.	
  Vai	
  in	
  un	
  centro	
  commerciale	
  che	
  ormai	
  apre	
  solo	
  nel	
  
pomeriggio:	
  un	
  luogo	
  enorme	
  che	
  sembra	
  una	
  scenografia	
  di	
  Ballard,	
  con	
  i	
  negozi	
  ormai	
  
riabitati	
  dai	
  cinesi,	
  le	
  vetrine	
  chiuse,	
  le	
  piazzette	
  tra	
  un	
  supermercato	
  e	
  l’altro	
  dove	
  ciondolano	
  
in	
  attesa	
  di	
  nulla	
  disoccupati,	
  persone	
  a	
  cui	
  hanno	
  tolto	
  il	
  sangue.	
  	
  Sono	
  tutti	
  buttati	
  lì,	
  in	
  
attesa,	
  a	
  bersi	
  una	
  birra.	
  “Il	
  luogo	
  del	
  comprare”	
  per	
  eccellenza	
  adesso	
  è	
  diventato	
  una	
  no	
  
man’s	
  land.	
  Non	
  c’è	
  più	
  un	
  negozio.	
  Chi	
  aveva	
  una	
  piccola	
  attività	
  è	
  fallito.	
  E’	
  rimasta	
  in	
  piedi	
  
solo	
  questa	
  cosa	
  che	
  però	
  è	
  vuota,	
  deserta.	
  E	
  allora	
  io	
  mi	
  sono	
  chiesta:	
  come	
  è	
  stato	
  possibile?	
  
Cosa	
  è	
  successo?	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Leggevo	
  un’intervista	
  di	
  qualche	
  mese	
  fa	
  a	
  Franco	
  Berardi	
  Bifo	
  che	
  parlava	
  della	
  vittoria	
  
della	
  finanzia	
  automatica	
  e	
  della	
  morte	
  dell’essere	
  umano	
  così	
  come	
  è	
  stato	
  concepito	
  finora.	
  
Cito	
  testualmente:	
  «I	
  mutamenti	
  del	
  mondo	
  sono	
  posti	
  in	
  essere	
  da	
  una	
  macchina	
  automatica	
  
che	
  al	
  momento	
  prende	
  la	
  forma	
  del	
  capitalismo	
  finanziario	
  e	
  degli	
  automatismi	
  tecnologici.	
  
Perché	
  agitarci?	
  Compito	
  del	
  pensiero,	
  dell’immaginazione,	
  della	
  cultura	
  è	
  trovare	
  spazi	
  nei	
  
quali	
  la	
  felicità	
  si	
  ricostituisce	
  al	
  di	
  fuori	
  della	
  scena	
  della	
  storia	
  umana.	
  La	
  storia	
  umana	
  come	
  
la	
  conosciamo	
  e	
  della	
  quale	
  pensiamo	
  di	
  fare	
  parte,	
  è	
  conclusa»”(dall’intervista	
  rilasciata	
  a	
  
Nanni	
  Riccobono,	
  Gli	
  Altri	
  il	
  16	
  gennaio	
  2014).	
  Il	
  filosofo	
  bolognese	
  concludeva	
  il	
  suo	
  discorso	
  in	
  
questo	
  modo:	
  «Io	
  mi	
  sento	
  libero	
  al	
  massimo	
  di	
  andarmi	
  a	
  mangiare	
  un	
  gelato».	
  Voi	
  vi	
  sentite	
  
mai	
  veramente	
  liberi?	
  
	
  	
  
A.T.	
  Continuano	
  a	
  tagliarci	
  i	
  finanziamenti,	
  ci	
  stanno	
  togliendo	
  tutto,	
  ci	
  danno	
  oggi	
  la	
  metà	
  
della	
  metà	
  della	
  metà	
  di	
  quanto	
  ci	
  davano	
  dieci	
  anni	
  fa,	
  e	
  noi	
  continuiamo	
  a	
  fare.	
  	
  E’	
  
importante	
  cominciare	
  a	
  dire	
  no,	
  in	
  questo	
  modo	
  io	
  non	
  ci	
  sto.	
  E’	
  un	
  segno	
  di	
  libertà.	
  Al	
  tempo	
  
stesso,	
  la	
  grande	
  paura	
  è	
  che	
  il	
  nostro	
  no	
  non	
  crei	
  una	
  reazione.	
  Perché	
  siamo	
  consapevoli	
  che	
  
se	
  non	
  ci	
  andiamo	
  noi	
  al	
  Palladium	
  o	
  al	
  teatro	
  India	
  (due	
  luoghi	
  per	
  ora	
  chiusi),	
  ci	
  va	
  qualcun	
  
altro.	
  	
  Al	
  posto	
  nostro	
  che	
  abbiamo	
  detto	
  no,	
  ci	
  andranno	
  altri	
  che	
  diranno	
  di	
  sì.	
  	
  Il	
  no	
  è	
  debole	
  
se	
  non	
  siamo	
  in	
  tanti	
  a	
  dire	
  no.	
  Altrimenti	
  tu	
  sarai	
  l’unico	
  a	
  dire	
  no	
  ma	
  non	
  avrai	
  altra	
  chance	
  
che	
  guardare	
  il	
  mondo	
  da	
  dietro	
  la	
  finestra	
  della	
  tua	
  piccola	
  stanza	
  dentro	
  la	
  quale	
  ti	
  sei	
  
esiliato.	
  Noi	
  abbiamo	
  fatto	
  questa	
  domanda	
  sul	
  no	
  anche	
  partendo	
  dalle	
  riflessioni	
  di	
  Byung–
Chul	
  Han	
  che	
  parla	
  di	
  una	
  società	
  che,	
  virando	
  sul	
  pensiero	
  positivo	
  a	
  tutti	
  i	
  costi,	
  ha	
  
sviluppato	
  nuove	
  malattie:	
  il	
  fatto	
  di	
  doversi	
  sentire	
  sempre	
  all’altezza,	
  di	
  doversi	
  sempre	
  
sfidare	
  in	
  nuove	
  cose…	
  fare,	
  fare,	
  fare,	
  altrimenti	
  si	
  rischia	
  di	
  scomparire.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Rispetto	
  agli	
  anni	
  Ottanta,	
  la	
  messa	
  in	
  produzione	
  di	
  questi	
  sentimenti	
  si	
  è	
  perfezionata,	
  il	
  
meccanismo	
  adesso	
  è	
  molto	
  più	
  naturale,	
  e	
  diventa	
  irriconoscibile	
  l’abuso	
  originario.	
  Tu	
  ti	
  senti	
  
in	
  colpa	
  e	
  basta.	
  	
  
	
  	
  
A.T.	
  La	
  potenza	
  del	
  no	
  evita	
  l’atteggiamento	
  nichilista.	
  Può	
  essere	
  un	
  no	
  che	
  diventa	
  un	
  sì	
  a	
  
qualcos’altro.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Nella	
  parte	
  finale	
  del	
  suo	
  saggio	
  d’apertura	
  sui	
  Sentimenti	
  dell’aldiquà	
  intitolato	
  
Ambivalenza	
  del	
  disincanto	
  (e	
  che	
  pubblichiamo	
  nei	
  documenti	
  finali	
  di	
  Outlet),	
  Paolo	
  Virno	
  
parlava	
  dell’esodo	
  come	
  affermazione	
  positiva	
  d’esistenza.	
  	
  Era	
  riferito	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  



Ottanta,	
  ma	
  da	
  allora	
  le	
  condizioni	
  descritte	
  dal	
  filosofo	
  napoletano	
  non	
  sono	
  cambiate,	
  anzi	
  si	
  
sono	
  radicalizzate.	
  Dobbiamo	
  andarcene	
  dall’Italia?	
  	
  
	
  	
  
D.D.	
  No,	
  io	
  all’esodo	
  non	
  ho	
  mai	
  pensato.	
  Però	
  non	
  lo	
  escludo	
  neanche.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I:	
  Basta	
  che	
  il	
  nostro	
  andare	
  non	
  sia	
  per	
  non	
  dare	
  altre	
  preoccupazioni	
  a	
  chi	
  resta…	
  
	
  	
  
A.T.	
  Bisogna	
  vedere	
  come	
  vivi	
  l’esodo.	
  Una	
  cosa	
  è	
  dire:	
  lascio	
  il	
  mio	
  Paese	
  perché	
  l’abbandono	
  
e	
  non	
  voglio	
  più	
  tornarci.	
  Ma	
  è	
  diverso	
  invece	
  se	
  io	
  dico:	
  me	
  ne	
  vado	
  perché	
  dall’altra	
  parte	
  c’è	
  
qualcosa	
  che	
  mi	
  interessa,	
  ma	
  non	
  sto	
  abbandonando	
  il	
  mio	
  Paese.	
  	
  L’esodo	
  inteso	
  come	
  fuga	
  è	
  
fallimentare.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Quindi	
  mi	
  capite	
  quando	
  vi	
  dico	
  che	
  non	
  me	
  la	
  sento	
  di	
  andare	
  via.	
  
	
  	
  
D.D.	
  Si,	
  ti	
  capiamo….Non	
  lo	
  so,	
  forse	
  io	
  parlo	
  in	
  una	
  forma	
  ingenua,	
  e	
  questa	
  ingenuità	
  mi	
  viene	
  
dal	
  mio	
  percorso	
  fortunato.	
  Però	
  io	
  penso	
  ad	
  una	
  dimensione	
  che	
  arriva	
  al	
  politico	
  (parlo	
  del	
  
politico	
  in	
  senso	
  ampio)	
  partendo	
  non	
  tanto	
  da	
  un’idea	
  di	
  auto-­‐affermazione,	
  quanto	
  da	
  
un’idea	
  di	
  relazione.	
  La	
  relazione	
  deve	
  vincere.	
  	
  Se	
  io	
  penso	
  che	
  l’andare	
  avanti,	
  il	
  crescere,	
  
non	
  è	
  più	
  la	
  risoluzione	
  del	
  mio	
  destino,	
  ma	
  che	
  significa	
  creare	
  maggiore	
  verità	
  possibile	
  
nelle	
  relazioni,	
  e	
  non	
  parlo	
  solo	
  delle	
  relazioni	
  privilegiate	
  (gli	
  amori,	
  la	
  famiglia),	
  ma	
  proprio	
  
dell’atto	
  dell’incontro	
  in	
  sé,	
  allora	
  riesco	
  a	
  vedere	
  una	
  trasformazione	
  positiva.	
  	
  In	
  ogni	
  
relazione	
  mettiamo	
  in	
  atto	
  dei	
  meccanismi	
  malati.	
  Io	
  per	
  esempio,	
  quando	
  mi	
  trovo	
  in	
  una	
  
relazione	
  di	
  potere	
  con	
  una	
  persona,	
  oppure	
  quando	
  devo	
  consegnare	
  un	
  compito,	
  qualche	
  
volta	
  mi	
  trovo	
  a	
  mentire.	
  Con	
  questo	
  non	
  voglio	
  dire	
  che	
  la	
  menzogna	
  sia	
  sempre	
  sbagliata,	
  
perché	
  in	
  qualche	
  caso	
  la	
  menzogna	
  è	
  arte	
  del	
  vivere,	
  e	
  non	
  ho	
  più	
  l’ingenuità	
  che	
  avevo	
  
trent’anni	
  fa	
  e	
  che	
  mi	
  faceva	
  credere	
  alla	
  sincerità	
  a	
  tutti	
  i	
  costi.	
  Ma	
  la	
  cosa	
  importante	
  è	
  la	
  
consapevolezza	
  del	
  piano	
  di	
  relazione	
  che	
  io	
  sto	
  mettendo	
  in	
  piedi.	
  Come	
  faccio	
  a	
  porre	
  sul	
  
palcoscenico	
  la	
  questione	
  morale	
  quando	
  per	
  prima	
  io	
  critico	
  certi	
  comportamenti	
  	
  e	
  poi	
  per	
  
una	
  ragione	
  o	
  per	
  l’altra	
  li	
  ho	
  anch’io?	
  	
  Allora	
  dico:	
  guardiamoci	
  individualmente.	
  Perché	
  
ormai	
  la	
  critica	
  al	
  sistema	
  te	
  le	
  fa	
  chiunque,	
  te	
  la	
  fa	
  il	
  sistema.	
  	
  Io	
  non	
  posso	
  più	
  dire:	
  l’Italia	
  va	
  
male.	
  Perché	
  sono	
  io	
  che	
  vado	
  male.	
  	
  
	
  	
  
A.T.	
  Nel	
  periodo	
  in	
  cui	
  preparavamo	
  lo	
  spettacolo,	
  una	
  domenica	
  mattina	
  a	
  Porta	
  Portese	
  	
  mi	
  
capita	
  di	
  osservare	
  	
  una	
  signora	
  di	
  sessant’anni	
  appoggiata	
  a	
  un	
  muro:	
  stava	
  chiedendo	
  
l’elemosina.	
  Passa	
  una	
  famiglia	
  intera	
  di	
  extra	
  comunitari.	
  Potevano	
  essere,	
  mettiamo,	
  tutti	
  
albanesi,	
  la	
  donna	
  che	
  chiedeva	
  l’elemosina	
  e	
  la	
  famiglia	
  che	
  passava	
  di	
  lì.	
  Il	
  papà	
  dà	
  un	
  euro	
  al	
  
bambino	
  perché	
  lo	
  dia	
  alla	
  donna	
  che	
  chiede	
  l’elemosina.	
  Il	
  bambino	
  si	
  avvicina	
  alla	
  donna	
  ma	
  
non	
  riesce	
  a	
  darle	
  la	
  moneta.	
  A	
  questo	
  punto	
  succede	
  una	
  cosa	
  incredibile.	
  La	
  donna	
  scoppia	
  
in	
  un	
  pianto	
  a	
  dirotto.	
  Chissà	
  quale	
  abisso	
  le	
  ha	
  spalancato	
  la	
  sola	
  vista	
  di	
  un	
  bambino.	
  Il	
  padre	
  
si	
  è	
  avvicinato,	
  ha	
  preso	
  l’euro	
  e	
  l’ha	
  dato	
  alla	
  donna	
  con	
  molta	
  delicatezza,	
  come	
  se	
  dovesse	
  
impedire	
  la	
  vista	
  di	
  quel	
  gesto	
  agli	
  estranei,	
  l’ha	
  chiuso	
  in	
  un	
  pugno.	
  Sono	
  andati	
  via.	
  La	
  donna	
  
è	
  rimasta	
  nella	
  sua	
  disperazione.	
  In	
  un	
  altro	
  momento,	
  magari	
  una	
  scena	
  di	
  questo	
  tipo	
  io	
  non	
  
mi	
  sarei	
  fermato	
  a	
  osservarla	
  e	
  non	
  mi	
  sarei	
  chiesto:	
  cosa	
  c’è	
  dietro	
  questo	
  fermo	
  immagine?	
  
Che	
  vita	
  ha	
  questa	
  donna	
  di	
  sessant’anni	
  buttata	
  per	
  terra?	
  Cosa	
  ha	
  lasciato?	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I:	
  Cose,	
  parole,	
  libri,	
  immagini,	
  che	
  vi	
  hanno	
  aiutato	
  a	
  vivere.	
  Scialuppe	
  per	
  l’immaginazione.	
  
Consigli,	
  se	
  volete.	
  Per	
  non	
  lasciar	
  vincere	
  rancore,	
  paura,	
  rassegnazione,	
  moralismo.	
  
	
  	
  



D.D.	
  Per	
  quello	
  che	
  riguarda	
  i	
  sentimenti	
  della	
  crisi,	
  consiglierei	
  un	
  libro	
  di	
  racconti	
  di	
  un	
  
giovane	
  scrittore	
  greco	
  che	
  si	
  chiama	
  Christos	
  Ikonomou,	
  Qualcosa	
  capiterà,	
  vedrai	
  (Editori	
  
Riuniti,	
  2012).	
  Pur	
  nella	
  loro	
  parzialità	
  e	
  ingenuità,	
  hanno	
  una	
  cosa	
  fondamentale:	
  ti	
  aiutano	
  a	
  
vedere	
  la	
  bellezza	
  della	
  vita.	
  	
  Il	
  racconto	
  che	
  dà	
  il	
  titolo	
  all’intera	
  raccolta	
  ha	
  per	
  protagonisti	
  
due	
  fidanzati	
  a	
  cui	
  stanno	
  portando	
  via	
  tutto.	
  Li	
  hanno	
  sfrattati,	
  devono	
  lasciare	
  casa.	
  E	
  non	
  
hanno	
  niente.	
  Mentre	
  lo	
  leggevo,	
  stavo	
  male.	
  Malissimo.	
  Perché	
  mi	
  chiedevo	
  non	
  se	
  ma	
  
quando	
  sarebbe	
  potuta	
  capitare	
  a	
  me	
  una	
  cosa	
  del	
  genere.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  	
  Conosco	
  questa	
  storia.	
  I	
  miei	
  anziani	
  genitori	
  sono	
  stati	
  sfrattati	
  pochi	
  mesi	
  fa.	
  
	
  	
  
D.D.	
  Ecco,	
  appunto.	
  Ma	
  devi	
  leggere	
  questo	
  racconto.	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  questi	
  due,	
  sul	
  
terrazzino	
  della	
  casa	
  da	
  cui	
  li	
  stanno	
  cacciando,	
  guardano	
  il	
  tramonto,	
  beh,	
  non	
  è	
  un	
  momento	
  
retorico.	
  	
  Quel	
  tramonto	
  è	
  un	
  dono	
  ed	
  è	
  giusto	
  non	
  farselo	
  togliere	
  dalle	
  difficoltà.	
  Lo	
  so	
  che	
  è	
  
dura	
  vederla	
  così,	
  ma	
  penso	
  che	
  sia	
  dura	
  in	
  una	
  fase	
  intermedia	
  di	
  difficoltà.	
  Il	
  giorno	
  in	
  cui	
  ti	
  
portano	
  via	
  la	
  casa	
  veramente,	
  tu	
  hai	
  bisogno	
  del	
  tramonto...	
  Un	
  altro	
  testo	
  su	
  cui	
  mi	
  sto	
  
concentrando	
  sono	
  le	
  Meditazioni	
  sul	
  vivere	
  di	
  Krishnamurti.	
  Adesso	
  dirò	
  una	
  cosa	
  che	
  può	
  
sembrare	
  paradossale.	
  Si	
  possono	
  anche	
  leggere	
  un	
  po’	
  come	
  leggi	
  l’oroscopo.	
  Cioè	
  lo	
  puoi	
  
aprire	
  a	
  caso	
  e	
  in	
  ogni	
  pagina	
  trovi	
  il	
  racconto	
  di	
  un	
  incontro.	
  E	
  vedi	
  quante	
  opportunità	
  ci	
  
sono	
  proprio	
  nella	
  relazione.	
  Krishnamurti	
  dice:	
  essere	
  è	
  essere	
  in	
  relazione.	
  
	
  	
  
A.T.	
  Nello	
  spettacolo,	
  racconto	
  l’incontro	
  che	
  ho	
  fatto	
  con	
  un	
  tappezziere.	
  Un	
  uomo	
  al	
  collasso	
  
che	
  non	
  riesce	
  più	
  a	
  vendere	
  nulla.	
  L’immagine	
  di	
  quest’uomo	
  dentro	
  questo	
  negozietto	
  
sempre	
  vuoto	
  con	
  la	
  luce	
  al	
  neon,	
  che	
  sembra	
  aspettare	
  qualcuno,	
  parla	
  da	
  sola.	
  Io	
  vado	
  
spesso	
  a	
  trovarlo	
  e	
  quella	
  volta	
  ci	
  sono	
  andato	
  con	
  Daria	
  per	
  invitarlo	
  a	
  vedere	
  lo	
  spettacolo.	
  
Non	
  siamo	
  riusciti	
  a	
  dirgli	
  che	
  il	
  nostro	
  lavoro	
  parlava	
  anche	
  del	
  suicidio,	
  ma	
  qualunque	
  cosa	
  
dicessimo	
  lui	
  sentiva	
  una	
  lontananza,	
  come	
  se	
  niente	
  potesse	
  più	
  interessargli.	
  Questo	
  per	
  
dire	
  che	
  noi	
  tutti	
  abbiamo	
  bisogno	
  di	
  sopravvivere	
  e	
  l’aspetto	
  pratico	
  della	
  vita	
  è	
  importante,	
  
ma	
  tutto	
  ciò	
  che	
  nutre	
  la	
  nostra	
  anima,	
  il	
  nostro	
  pensiero,	
  che	
  ci	
  può	
  aprire	
  ad	
  un	
  pensiero	
  un	
  
po’	
  più	
  alto,	
  ci	
  rende	
  vivi.	
  C’è	
  un	
  artista,	
  si	
  chiama	
  Berndnaut	
  Smildeaspe,	
  ed	
  è	
  riuscito	
  a	
  
ricostruire	
  dentro	
  palazzi	
  e	
  gallerie	
  una	
  nuvola	
  vera.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  L’ha	
  disegnata?	
  	
  
	
  	
  
A.T.	
  No,	
  no,	
  parlo	
  di	
  una	
  nuvola	
  vera.	
  Una	
  nuvola	
  “in	
  carne	
  ed	
  ossa”.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  E	
  come	
  è	
  fatta	
  una	
  nuvola	
  in	
  carne	
  ed	
  ossa?	
  
	
  	
  
A.T.	
  E	
  una	
  nuvola-­‐nuvola,	
  con	
  tutti	
  i	
  suoi	
  agenti	
  atmosferici.	
  Di	
  fronte	
  ad	
  un’opera	
  come	
  questa	
  
(si	
  intitola	
  Nuvole	
  in	
  una	
  stanza),	
  l’anima	
  mi	
  si	
  riapre	
  e	
  si	
  apre	
  alla	
  contemplazione.	
  Qualcuno	
  
potrà	
  pensare	
  che	
  di	
  fronte	
  alla	
  crisi	
  economica	
  sia	
  assurdo	
  spendere	
  dei	
  soldi	
  per	
  ricreare	
  
dentro	
  un	
  museo	
  o	
  un	
  palazzo	
  una	
  nuvola	
  vera.	
  Ma	
  io	
  non	
  la	
  penso	
  così.	
  Quella	
  nuvola	
  a	
  me	
  è	
  
necessaria	
  per	
  vivere.	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Senza	
  un	
  frame,	
  una	
  cornice	
  che	
  isola	
  la	
  cosa	
  da	
  guardare,	
  è	
  difficile	
  vedere	
  qualcosa.	
  
	
  	
  
A.T.	
  Infatti	
  io	
  sono	
  riuscito	
  a	
  sentire	
  il	
  potere	
  delle	
  nuvole	
  e	
  del	
  cielo	
  sopra	
  di	
  noi	
  solo	
  a	
  
contatto	
  con	
  quest’opera.	
  Mi	
  ha	
  collegato	
  a	
  qualcosa	
  di	
  profondo,	
  mi	
  ha	
  fatto	
  bene.	
  Mi	
  ha	
  
allargato	
  spirito,	
  anima,	
  testa.	
  Poi	
  ho	
  fatto	
  un’altra	
  riflessione	
  che	
  ha	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  il	
  danzare.	
  



Ci	
  sono	
  dei	
  momenti	
  in	
  cui	
  sono	
  dentro	
  casa	
  e	
  mi	
  metto	
  a	
  inventare	
  dei	
  passi	
  di	
  danza.	
  Sto	
  
parlando	
  della	
  necessità	
  di	
  riattivare	
  un	
  piacere,	
  un	
  desiderio	
  profondo.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Stai	
  parlando	
  della	
  difficilissima	
  arte	
  della	
  gioia.	
  	
  
	
  	
  
A.T.	
  Se	
  non	
  lo	
  facciamo,	
  è	
  facile	
  rinchiudersi	
  un	
  guscio	
  sempre	
  più	
  stretto	
  dentro	
  cui	
  
soffocheremo.	
  	
  Tutto	
  quello	
  che	
  è	
  pensiero,	
  arte,	
  immagine,	
  musica,	
  è	
  fondamentale	
  per	
  
innalzare	
  i	
  livelli	
  vitali,	
  compresa	
  la	
  predisposizione	
  alla	
  critica.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
K.I.	
  Adesso	
  state	
  frequentando	
  immagini	
  di	
  paesaggi	
  abbandonati.	
  Perché?	
  Cosa	
  state	
  cercando?	
  
	
  	
  
D.D.	
  Io	
  ho	
  da	
  sempre	
  una	
  passione	
  per	
  tutto	
  ciò	
  che	
  è	
  abbandonato,	
  periferico.	
  Lavoriamo	
  ora	
  
a	
  un	
  nuovo	
  progetto	
  su	
  teatro	
  e	
  comunità.	
  Ma	
  stiamo	
  lavorando	
  parallelamente	
  sul	
  paesaggio.	
  
I	
  due	
  discorsi	
  possono	
  andare	
  insieme.	
  La	
  cosa	
  importante,	
  tra	
  percorso	
  personale	
  e	
  percorso	
  
collettivo,	
  è	
  trovare	
  una	
  zona	
  per	
  entrambi.	
  I	
  pensieri	
  di	
  Antonio	
  sono	
  i	
  pensieri	
  di	
  Antonio,	
  i	
  
pensieri	
  miei	
  sono	
  i	
  pensieri	
  miei,	
  e	
  poi	
  ci	
  sono	
  i	
  pensieri	
  di	
  Daria	
  e	
  Antonio.	
  	
  E	
  alla	
  fine	
  
troviamo	
  sempre	
  un	
  posto	
  in	
  cui	
  ci	
  ritroviamo	
  assieme.	
  Il	
  discorso	
  sullo	
  sfondo	
  è	
  sempre	
  stato	
  
centrale.	
  Siamo	
  partiti	
  da	
  Rewind	
  (dedicato	
  a	
  Pina	
  Bausch)	
  in	
  cui	
  sfondo	
  e	
  spazio	
  reale	
  del	
  
teatro	
  coincidevano,	
  perché	
  stavamo	
  parlando	
  di	
  uno	
  spettacolo,	
  stavamo	
  parlando	
  di	
  noi,	
  
stavamo	
  parlando	
  della	
  passione,	
  degli	
  amori.	
  	
  Nello	
  spettacolo	
  su	
  Andy	
  Wahrol,	
  From	
  a	
  to	
  d	
  
and	
  back	
  again,	
  per	
  quanto	
  fosse	
  un	
  po’	
  troppo	
  citazionista,	
  c’erano	
  comunque	
  dei	
  pensieri	
  
sull’esterno.	
  	
  Ma	
  più	
  precisamente	
  in	
  Reality	
  e	
  ancora	
  più	
  compiutamente	
  in	
  Ce	
  ne	
  andiamo,	
  i	
  
luoghi	
  che	
  abitiamo	
  hanno	
  un’importanza	
  cruciale…Stavolta	
  il	
  paesaggio	
  sarà	
  il	
  vero	
  
protagonista	
  dello	
  spettacolo.	
  Sospendere	
  la	
  figura	
  e	
  portare	
  il	
  paesaggio	
  in	
  primo	
  piano:	
  è	
  
quello	
  che	
  cerchiamo.	
  
	
  	
  
	
  	
  
A	
  questo	
  punto	
  ci	
  siamo	
  già	
  salutati.	
  Io	
  sto	
  scendendo	
  di	
  corsa	
  le	
  scale.	
  Daria	
  mi	
  richiama.	
  Ha	
  
in	
  mano	
  un	
  minuscolo	
  albero.	
  E’	
  di	
  un	
  verde	
  chiaro	
  quasi	
  bianco,	
  buffo,	
  tutto	
  spostato	
  da	
  una	
  
parte.	
  Fa	
  tenerezza:	
  «L’ho	
  trovato	
  sotto	
  Natale.	
  L’ho	
  preso	
  perché	
  lo	
  trovavo	
  particolarmente	
  
differente.	
  In	
  un	
  certo	
  senso,	
  così	
  poco	
  natalizio,	
  ma	
  unico.	
  Sai,	
  la	
  liberazione	
  delle	
  forme.	
  E’	
  
per	
  te,	
  Katia».	
  
Adesso	
  l’albero	
  dalle	
  forme	
  liberate	
  è	
  sul	
  mio	
  scrittoio.	
  In	
  effetti	
  non	
  somiglia	
  che	
  a	
  se	
  stesso.	
  
Non	
  ha	
  rimorsi,	
  non	
  ha	
  paura,	
  non	
  è	
  rassegnato	
  e	
  non	
  fa	
  discorsi	
  moralistici.	
  Se	
  ne	
  sta	
  lì,	
  
silenzioso	
  e	
  soffice,	
  a	
  prendere	
  la	
  piccola	
  luce	
  che	
  arriva	
  dalla	
  finestra.	
  	
  
	
  


