RESTEREMO PER DARVI ALTRE PREOCCUPAZIONI
Dialogo a tre sulla crisi
conversazione con Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, di Katia Ippaso

“Davvero vivo in tempi bui

Risultano sciocche le parole innocenti

Una fronte distesa vuol dire insensibilita

Chi ride non ha ancora capito quanto sia atroce la notizia.
Che tempi sono questi

Quando discorrere di alberi & quasi un delitto

Perché vorrebbe dire non parlare

Di una strage infinita.

E’ vero ancora mi guadagno da vivere
Ma credetemi e appena un caso.
Niente di quello che faccio

Mi autorizza a sfamarmi...

Basta che il vento giri e sono perduto”

(Bertolt Brecht, A coloro che verranno, 1938)

Atene. Quattro donne decidono di togliersi la vita. Lasciano un biglietto: «Ce ne andiamo per
non darvi altre preoccupazioni». La pensione ridotta a pochi spiccioli, i dottori in sciopero, la
mutua che finisce anche lei per indebitarsi. Scenari da fine mondo, ma e la vita vera. Come si
pagano i medicinali? Non si pagano. Come si mangia? Non si mangia. Le quattro amiche dicono
in poche lapidarie parole di non voler essere di peso allo Stato, ai medici, ai farmacisti, a tutta
la societa. Non chiedono aiuto. Se ne vanno. Per non dare altre preoccupazioni. Sul tavolo,
dispongono in ordine le loro quattro carte d’identita: Ekaterini Sechtarini, 70 anni; Angheliki
Stathopoulou, 66 anni; Loukia Charitonidou, 68 anni; Vasiliki Patsi, 63 anni. Colpisce I'eta di
queste donne. Avrebbero potuto vivere altri vent’anni. Ma ci sono epoche della storia
dell'umanita in cui si muore giovani, o prima del tempo, epoche dure in cui la vita non ha piu
senso. Come nel Medioevo. Questa epoca sembra una di quelle. Le luci dentro la casa alla
periferia di Atene in cui le quattro pensionate si suicidano insieme (la solidarieta almeno
nell’'ultimo istante di vita), sono basse. In quella penombra, puod essere accaduto di tutto. Che
cosa si sono dette? Quel sara stato il loro ultimo pensiero? Forse una di loro si sara pentita?
Chi ha trovato i corpi ha notato che era in ordine tutto. Solo la bottiglia di vodka semivuota era
fuori posto. I sonniferi presi con la vodka. Una pensata efficace. Bisognava essere sicure di non
sopravvivere. Le quattro pensionate sono distese senza vita nelle prime pagine di un romanzo
greco. Si intitola L’esattore. L’ha scritto Petros Markaris nel 2011, in presa diretta rispetto alle
rivolte e al collasso del suo Paese. Ekaterini, Angheliki, Loukia e Vasiliki sono personaggi, ma
non possiamo dirli in nessun modo fittizi. Le loro immagini fantasmate sono incollate al reale,
che da quel momento é diventato sempre piu scuro, fino a farci perdere la vista e tutti gli altri
sensi. E il senso.

Aprile 2013, Civitanova Marche, Italia. Tre pensionati si tolgono la vita. Marito e moglie. Il
fratello di lei non sopporta il dolore e imita il gesto. Cambiano i modi del morire:
impiccagione, annegamento. Ma i problemi sono gli stessi che hanno dovuto affrontare le
quattro donne greche: la pensione (solo quella di lei in questo caso) che non basta, la



vergogna per essersi ridotti cosi, il cielo nero, lo sfondo nero, I'incapacita di sentire il respiro
in un reale tempestato da corvi.

Questi due fatti messi I'uno vicino all’altro. Assieme a tante altre cose: la nostra stessa
precarieta, il sentirsi cosi fragili. Inesistenti. Anche se si fa teatro e si viene persino premiati.
Noi e gli altri, rabbia, rancore, rassegnazione, paura. I sentimenti della crisi. Ma anche un
fortissimo inspiegabile desiderio di disegnare fuori di noi la cosa che siamo.

Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, stimati artisti dell’avanguardia teatrale che da diversi
anni lavorano insieme cercando di perfezionare la forma su sollecitazioni sensibili di realta,
esseri umani in perenne dialogo, hanno voluto con il loro ultimo spettacolo, Ce ne andiamo
per non darvi altre preoccupazioni, piantarsi al centro di un discorso che fa male solo a starci
nei paraggi, figurarsi camminarci dentro. L'intento era di piantare i piedi direttamente nella
terra arsa ma con una nota di estrema cautela.

Gli umori cambiano varie volte ora che stiamo seduti da ore nell’'appartamento romano di
Antonio (Daria abita per una serie di fortunate casualita al primo piano dello stesso palazzo),
a Trastevere. Per parlare delle nostre stesse perturbazioni sentimentali, dei desideri e dello
stato di necessita, senza trascurare il lato luminoso (e numinoso) della faccenda, la vana fuga
dagli dei che la malinconia e la depressione chiamano sempre alla nostra tavola. Ed e cosi che i
personaggi si moltiplicano e si sfiorano, in questo dialogo a tre che ha tutta I’aria di una
piccola investigazione dell’anima, oltre che di un tentativo di diagnosi sociale. Da un lato ci
sono i morti greci e italiani, dall’altro ci sono i vivi: Daria e Antonio, ma anche Monica
(Piseddu) e Valentino (Villa), gli altri interpreti dello spettacolo da cui partiamo, e poi Daria
Antonio e Katia, che appartengono alla stessa generazione e che in questo giorno d’inverno
come tanti altri decidono di mescolare le carte e di usare 'intervista come una specie di
copione atmosferico di questi “tempi bui”, una prova generale in versione cameristica riferita
a cose gia avvenute ma che in parte devono ancora accadere.

K.I. Ce ne andiamo pernon darvi altre preoccupazioni parte dall'immagine delle quattro donne
di Petros Markaris alle cui vite voi aderite consapevoli di non essere loro. Vi chiedete il perché.
Stabilite il colore dello sfondo. Inmaginate la merceria in cui una di loro e andata a comprare
un paio di calze nuove perché non voleva morire con le calze rotte. Vi figurate la gente persa per
le strade di Atene. Disponete i corpi nella casa. Come se dovesse arrivare la Criminalpol a
stabilire moventi e modalita della morte.

D.D. Nel caso delle quattro pensionate di Markaris, ci aveva attratto la sana contraddizione di
quell'immagine. Si spostava sotto gli occhi in continuazione, e noi con lei. Non essendo
persone reali, non conoscendone le disgrazie, ci colpiva il gesto collettivo, la capacita di dire
no...Ad un certo punto del lavoro, io avevo anche cercato di salvarle e ho detto agli altri: io
non voglio che muoiano. Poi abbiamo fatto cortocircuitare quell'immagine con i suicidi morti
di Civitanova Marche. All'improvviso abbiamo visto dentro quella notizia di un fatto tragico
accaduto in Italia tutto cio che Markaris ci aveva fatto vedere sotto il velo della finzione: la
disperazione, i dettagli.

K.I. Mi colpisce il fatto che le quattro donne greche non siano cosi vecchie né cosi giovani.

D.D. Con grande intelligenza, Markaris ha collocato queste quattro donne in una soglia, e non
in uno stato, perché se le avesse collocate in uno stato sarebbero state troppo simboliche.
Riguardo alla loro eta, se le avesse fatte piu giovani, il loro suicidio avrebbe rappresentato la
crisi della maturita, se le avesse fatte piu anziane avrebbe raccontato lo stato di chi non
capisce piu il mondo.



K.I. Bisogna ammettere che nel testo che le quattro donne consegnano ai vivi prima di darsi la
morte c’é anche un sentimento di rancore. Il significato latente della lettera e: non vi
disturberemo piu, vivete pure al posto nostro se ne avete il coraggio.

A.T. Ma c’é anche della mitezza.

K.I. Della mitezza combinata a violenza recriminatoria.

D.D. E’ vero quello che dici. Non avevo mai pensato a loro come rancorose. Ma hanno anche
una luce singolare. Qui entra in campo la bravura dell’artista. Perché stiamo parlando di un
pezzo letterario combinato a un fatto di cronaca, Non dimentichiamo che Petros Markaris e
uno scrittore che ha tradotto Brecht. Ha pubblicato una bellissima raccolta di suoi articoli
sulla crisi in Grecia, I'ha intitolata Tempi bui e si riferisce proprio alla poesia di Brecht che
nello spettacolo noi usiamo testualmente. L'immagine si muove sulla soglia tra la tragedia
greca e il distacco brechtiano. C’eé qualcosa che permette la non totale immersione nel pathos.
In piu, Markaris gioca sul genere. L’esattore e un giallo: il protagonista € un commissario che
trova le salme di queste donne all’inizio di un romanzo che poi non si occupa piu di loro.

A.T. Il messaggio finale, «Cosi risparmierete sulle nostre pensioni e vivrete meglio voi», &
altamente provocatorio! E nello stesso tempo rivela un atteggiamento paradossalmente
protettivo: sembra il sacrificio di una madre che lascia il cibo al figlio.

K.I. In questo stesso numero di Outlet, interamente dedicato ai sentimenti della crisi, Monia
Cappuccini registra in forma di racconto epistolare (l'interlocutore e il suo amico e traduttore
greco Achille Kalamaras) come stanno oggi le cose in Grecia: «Intanto qui la maggior parte delle
persone e tornata a usare camini e stufe a legna e a bruciare il bruciabile - compresa legna di
qualita scadente e pregna di sostanze chimiche come vernici, solventi - generando, specialmente
nei giorni piu freddi, una cappa di aria densa e altamente inquinante che avvolge la citta». «Per
dirla ancora con Walter Benjamin, latita il beneficio della catarsi che, manco a farlo apposta,
deriva da una parola greca. Katharsis (kaBapaoig), ossia purificazione, liberazione, risveglio»
scrive Cappuccini. Il tragico si opacizza nella rassegnazione che evita il conflitto. Per cui
I'immagine delle quattro donne di Markaris che se ne vanno per non dare altre preoccupazioni é
giusta. Il loro e un sacrificio senza catarsi. Questo in Grecia. E in Italia in che modo é possibile la
catarsi? Noi che ci occupiamo di arti sceniche dovremmo sforzarci di capire se ci sara una
liberazione anche estetica di tutta questa energia negativa.

A.T. A me sembra che nel nostro Paese domini un sentimento di rassegnazione. Non vedo
catarsi possibile. E’ come se ci trovassimo di fronte a qualcosa che fino a poco tempo fa non
capivamo. Cisiamo dovuti porre in maniera drammatica davanti al reale. Noi parliamo della
Grecia, ma la Grecia e anche qui. La Grecia e la Spagna, e il Portogallo. La Grecia é I'lItalia.
Siamo caduti in poverta, ci sentiamo sempre piu soli. Siccome abbiamo tenuto la verita
sommersa per cosi troppo tempo, non abbiamo strumenti chiari per agire. E continuiamo a
usare possibilita di pensiero e di strategia precedenti. Viviamo in uno spazio vuoto. E cosa
facciamo in questo spazio vuoto? Continuiamo a sperare che qualcosa ritornera dal passato
per salvarci. Ma non tornera proprio niente. Quello che ci viene costantemente detto e: tenete
duro, anche nel 2014 non ci sara ripresa, ma poi, poi...Poi cosa? In questo spazio vuoto che ci
abita, domina un sentimento di impotenza: anche gli studiosi —antropologi, sociologi,
economisti - che stanno cercando di capirci qualcosa, sono in grande difficolta.... E la
domanda che ci facciamo é: come possiamo noi intaccare seriamente il tessuto del reale senza



cadere in una lamentela continua? Quando sei in una situazione di grande difficolta, ti chiudi,
ti restringi. Accade anche a noi. In certi momenti, non riesci neanche ad incontrare le persone,
ti senti inadatto ad affrontare le cose. Direi che possiamo tranquillamente chiamarla
depressione.

K.I. Da noi, la depressione é il sentimento che fa da basso continuo, da suono lungo, agitato,
capace di depositarsi al punto di sutura di ogni pensiero. E la sensazione del restringimento di
cui parli e molto precisa. Semplicemente, abbiamo paura di non farcela.

A.T.: Nella Societa della stanchezza (un piccolo libro che € stato un punto di riferimento
importante per il nostro lavoro), il filosofo coreano Byung -Chul Han parla proprio di questo.
Pero io vedo anche un aspetto positivo in tutto cio. In una situazione di isolamento, di asfissia
totale, un’altra questione che si sta aprendo e: come é possibile stare insieme, con tutte le
difficolta dello stare insieme?

D.D. Il mese scorso una mia amica voleva venire a Firenze a vedere un mio spettacolo ma non
aveva i soldi per pagarsi il biglietto. Allora io le ho pagato il biglietto del treno e ho fatto in
modo che dormisse con me. Non lo racconto come gesto eroico, né come gesto di solidarieta
tout court, ma come piccolo atto di forza. Abbiamo bisogno tutti di atti di forza. Dobbiamo
intervenire, mettendo ciascuno a disposizione quello che ha e che puo.

K1 In un certo senso, voi rappresentate la Criminalpol di un teatro esistenziale che costruite e
decostruite da anni. A che punto siete della vostra indagine sul reale? Cosa avete scoperto nel
frattempo?

D.D. Nella costruzione di Reality (ndr, lo spettacolo ispirato alla vera vita di Janina Turek, la
donna polacca che aveva registrato e catalogato senza commento emozionale ogni azione
degli ultimi 50 anni della sua vita: alla sua morte, avvenuta nel 2000, sono stati trovati 748
quaderni) abbiamo passato infinito tempo a farci domande. Questo sommerso ha riguardato
soprattutto il linguaggio. Come mostrare il quotidiano: esperimenti, racconti, aspetti piu
esistenziali, aspetti legati all’avvicendarsi dell’io dentro la stessa persona? Quanto io sono
Janina, quanto il fatto di aver incontrato Janina e gli elenchi di Janina mi puo trasformare?
Rispetto a quel percorso, alla fine abbiamo fatto delle scelte semplici e radicali. Per quello che
riguarda Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni, abbiamo tentato di raccogliere
altre informazioni e ci siamo sentiti inadeguati perché non c’era libro di filosofia, libro di
politica, libro di poesia che potesse dire qualcosa di non parziale: parlo di libri perché dove se
non nei libri incontri la realta, o almeno quella realta non sia da intendere solo come I'imbuto
dove trascorriamo il nostro tempo? Dove abita il reale che non sia il vissuto? Per avvicinarmi
al reale che mi interessa, io ho bisogno di incontrare le persone, di leggere libri, di vedere film,
di fare viaggi. E tutto questo puo non bastare.

K.I. I pensieri e i sentimenti stessi sono di breve durata. Galleggiano. Paura, risentimento,

rassegnazione, rabbia, tutto si esalta e si spegne nel giro di un attimo. E coloro che, in questo in
questo deserto sensoriale, hanno contemplato la possibilita del passaggio dalla potenza all’atto,
hanno scelto di esercitare violenza contro se stessi. Il conflitto sociale non esplode contro l'altro.

D.D. Rispetto al tema della crisi e alla differenza tra la Grecia e I'Italia, e stato veramente molto
difficile per noi capire che cosa sta succedendo. Ci siamo nutriti ovviamente di molte tesi
catastrofiste: le teorie di chi sostiene che in realta la crisi € una cosa che la finanza ha messo in



atto perché aveva bisogno della crisi per far si che i lavoratori rinunciassero ai diretti
sindacali e alle garazie dello stato sociale...Sono testi molto interessanti e anche credibili, che
intendono pero il potere come una sorta di entita oggettiva fuori dal’'amministrazione
politica. E poi ci sono mille altre sfaccettature e punti di vista pitt 0 meno radicali. Dove ci
collochiamo Antonio ed io? Ci collochiamo non la dove il pensiero puo arrivare, ma la dove ci
muoviamo. In questo senso la percezione di cui parli, Katia, cioé che la crisi italiana sembri
meno grave, ma non € meno grave, € semplicemente grave in modo diverso, ecco questa
percezione noi ce I'|abbiamo dentro. Abbiamo cercato di portarla in scena avvicinando il piu
possibile loro a noi.

K.1. Voi all’inizio dite «Non siamo pronti» ma é solo una formulazione retorica che poi viene
tradita. Se non foste stati pronti, non avreste fatto lo spettacolo. «The readisness is all», «Essere
pronti é tuttox. Lo diceva Amleto. Certo c’é da dire che lui non era proprio un paladino della
democrazia. In nome della verita suggeritagli all'orecchio da uno spettro, quel ragazzino ha
fatto una carneficina.

D.D. Non volevamo essere nichilisti né fare uno spettacolo depressivo. Come fai a non dare
speranza senza essere completamenti bui? Quelle persone sono morte davvero. Per questo
noi diciamo: ci abbiamo provato. La bravura di Monica, I'interesse a stare con noi di Valentino,
’allenamento che ormai Antonio ed io abbiamo a stare insieme, ci avrebbero permesso di
lavorare anche piu rapidamente, e invece ci siamo presi molto tempo. Non potevamo avere
una posizione totalmente fallimentare. Al tempo stesso non potevamo essere totalmente
assertivi.... Noi parliamo da un’altra condizione. Non siamo nel cuore della crisi, ma ai suoi
margini. E’ importante parlare da quella posizione a quei margini, e non solo dal cuore della
crisi alla crisi. Perché la crisi e anche una crisi di valori.

A.T. Il teatro ha una funzione pubblica. Teatro é: una piazza di persone che si incontrano per
stare insieme. Di fronte ad un’opera. Ma soprattutto ¢ un’occasione di interrogazione
collettiva. Ma quando vedo la difficolta che gli operatori provano nel chiamare il pubblico, mi
chiedo: dove abbiamo sbagliato? Perché non si sente piul questa necessita?

K.I. Ho nella mente una immagine dantesca: fuori ci sono dei sopravvissuti che pensano che in
qualche modo la vita continua in un’ltalia ancora salva, noi stiamo parlando qui dentro di arte
in una posizione residuale ma andiamo a far le nostre cose tra gente che in un certo senso é
ancora libera. Come se niente fosse. lo non credo che il patto oggi sia tra un artista libero e uno
spettatore libero che si incontrano a teatro. Anche noi che ci permettiamo di andare la sera al
Teatro Argentina o al festival pit glamour della capitale, siamo comunque mortificati e
stanchi...ll potere si regge sul ricatto della sopravvivenza. E allora su che cosa fondiamo questo
nuovo patto? Dire teatro “politico” o gesto “politico” potrebbe non voler dire niente. Da che
posizione parliamo, a chi parliamo? Con quale forma? Voi tendete ad aprire i ragionamenti e a
precipitarci dentro assieme agli spettatori. Ma ovviamente le strade possono essere differenti. E
la questione é cruciale.

D.D. Rinnovare le forme € sempre importante. Assieme ai contenuti. Devono sempre andare
insieme. Forse bisogna porre seriamente anche la questione del “dove” fare spettacolo. Per
quel che ci riguarda, noi sentiamo il compito di “accendere” I'attenzione e sentiamo che quest’
attenzione puo essere accesa da una modalita: da un tempo che ti prendi o al contrario da un
gesto breve...L'ultima immagine folgorante rispetto alla crisi ce 'ho avuta quando siamo
andati a fare uno spettacolo a Lumezzane, in provincia di Brescia, che fino a pochi anni fa era il
paese europeo con il reddito pro capite piu alto, e che adesso & un puro nulla, un posto irreale.



Gia sul treno verso Lumezzane, nel mio stesso scompartimento, mi metto a parlare con una
ragazza moldava dai caratteri forti, un bel viso aperto. Accanto a lei la sua bambina con i denti
da latte. Mi dice che avevano vissuto in Italia qualche anno, dopo di che scoppia la crisi e lei va
in Germania con la bambina che ora parla gia italiano e tedesco. 1l padre della bambina invece
era rimasto in Italia. Prima riflessione: in questo treno svuotato a livello energetico, la
ragazza moldava e di sicuro la persona piu viva. Vogliamo chiamarla realta? Poi arrivi a
Lumezzane e trovi il deserto. Vai in un centro commerciale che ormai apre solo nel
pomeriggio: un luogo enorme che sembra una scenografia di Ballard, con i negozi ormai
riabitati dai cinesi, le vetrine chiuse, le piazzette tra un supermercato e I'altro dove ciondolano
in attesa di nulla disoccupati, persone a cui hanno tolto il sangue. Sono tutti buttati li, in
attesa, a bersi una birra. “Il luogo del comprare” per eccellenza adesso e diventato una no
man’s land. Non c’e pitl un negozio. Chi aveva una piccola attivita e fallito. E’ rimasta in piedi
solo questa cosa che pero € vuota, deserta. E allora io mi sono chiesta: come e stato possibile?
Cosa e successo?

K.1. Leggevo un’intervista di qualche mese fa a Franco Berardi Bifo che parlava della vittoria
della finanzia automatica e della morte dell’essere umano cosi come e stato concepito finora.
Cito testualmente: «I mutamenti del mondo sono posti in essere da una macchina automatica
che al momento prende la forma del capitalismo finanziario e degli automatismi tecnologici.
Perché agitarci? Compito del pensiero, dell'immaginazione, della cultura é trovare spazi nei
quali la felicita si ricostituisce al di fuori della scena della storia umana. La storia umana come
la conosciamo e della quale pensiamo di fare parte, e conclusa»”(dall'intervista rilasciata a
Nanni Riccobono, Gli Altri il 16 gennaio 2014). 1l filosofo bolognese concludeva il suo discorso in
questo modo: «lo mi sento libero al massimo di andarmi a mangiare un gelato». Voi vi sentite
mai veramente liberi?

A.T. Continuano a tagliarci i finanziamenti, ci stanno togliendo tutto, ci danno oggi la meta
della meta della meta di quanto ci davano dieci anni fa, e noi continuiamo a fare. E’
importante cominciare a dire no, in questo modo io non ci sto. E’ un segno di liberta. Al tempo
stesso, la grande paura é che il nostro no non crei una reazione. Perché siamo consapevoli che
se non ci andiamo noi al Palladium o al teatro India (due luoghi per ora chiusi), ci va qualcun
altro. Al posto nostro che abbiamo detto no, ci andranno altri che diranno di si. Il no e debole
se non siamo in tanti a dire no. Altrimenti tu sarai I'unico a dire no ma non avrai altra chance
che guardare il mondo da dietro la finestra della tua piccola stanza dentro la quale ti sei
esiliato. Noi abbiamo fatto questa domanda sul no anche partendo dalle riflessioni di Byung-
Chul Han che parla di una societa che, virando sul pensiero positivo a tutti i costi, ha
sviluppato nuove malattie: il fatto di doversi sentire sempre all’altezza, di doversi sempre
sfidare in nuove cose... fare, fare, fare, altrimenti si rischia di scomparire.

K.I. Rispetto agli anni Ottanta, la messa in produzione di questi sentimenti si é perfezionata, il
meccanismo adesso é molto piu naturale, e diventa irriconoscibile I'abuso originario. Tu ti senti
in colpa e basta.

A.T. La potenza del no evita I'atteggiamento nichilista. Pud essere un no che diventa un sia
qualcos’altro.

K.I. Nella parte finale del suo saggio d’apertura sui Sentimenti dell’aldiqua intitolato
Ambivalenza del disincanto (e che pubblichiamo nei documenti finali di Outlet), Paolo Virno
parlava dell’esodo come affermazione positiva d’esistenza. Era riferito alla fine degli anni



Ottanta, ma da allora le condizioni descritte dal filosofo napoletano non sono cambiate, anzi si
sono radicalizzate. Dobbiamo andarcene dall’'ltalia?

D.D. No, io all’esodo non ho mai pensato. Pero non lo escludo neanche.

K.I: Basta che il nostro andare non sia per non dare altre preoccupazioni a chi resta...

A.T. Bisogna vedere come vivi I'esodo. Una cosa € dire: lascio il mio Paese perché 'abbandono
e non voglio piu tornarci. Ma e diverso invece se io dico: me ne vado perché dall’altra parte c’e
qualcosa che mi interessa, ma non sto abbandonando il mio Paese. L’esodo inteso come fuga e
fallimentare.

K.I1. Quindi mi capite quando vi dico che non me la sento di andare via.

D.D. Si, ti capiamo....Non lo so, forse io parlo in una forma ingenua, e questa ingenuita mi viene
dal mio percorso fortunato. Pero io penso ad una dimensione che arriva al politico (parlo del
politico in senso ampio) partendo non tanto da un’idea di auto-affermazione, quanto da
un’idea di relazione. La relazione deve vincere. Se io penso che I'andare avanti, il crescere,
non é piu la risoluzione del mio destino, ma che significa creare maggiore verita possibile
nelle relazioni, e non parlo solo delle relazioni privilegiate (gli amori, la famiglia), ma proprio
dell’atto dell'incontro in sé, allora riesco a vedere una trasformazione positiva. In ogni
relazione mettiamo in atto dei meccanismi malati. Io per esempio, quando mi trovo in una
relazione di potere con una persona, oppure quando devo consegnare un compito, qualche
volta mi trovo a mentire. Con questo non voglio dire che la menzogna sia sempre sbagliata,
perché in qualche caso la menzogna e arte del vivere, e non ho piu I'ingenuita che avevo
trent’anni fa e che mi faceva credere alla sincerita a tutti i costi. Ma la cosa importante é la
consapevolezza del piano di relazione che io sto mettendo in piedi. Come faccio a porre sul
palcoscenico la questione morale quando per prima io critico certi comportamenti e poi per
una ragione o per l'altra li ho anch’io? Allora dico: guardiamoci individualmente. Perché
ormai la critica al sistema te le fa chiunque, te la fa il sistema. Io non posso piu dire: I'Italia va
male. Perché sono io che vado male.

A.T. Nel periodo in cui preparavamo lo spettacolo, una domenica mattina a Porta Portese mi
capita di osservare una signora di sessant’anni appoggiata a un muro: stava chiedendo
I’elemosina. Passa una famiglia intera di extra comunitari. Potevano essere, mettiamo, tutti
albanesi, la donna che chiedeva I’elemosina e la famiglia che passava di li. Il papa da un euro al
bambino perché lo dia alla donna che chiede I'elemosina. Il bambino si avvicina alla donna ma
non riesce a darle la moneta. A questo punto succede una cosa incredibile. La donna scoppia
in un pianto a dirotto. Chissa quale abisso le ha spalancato la sola vista di un bambino. Il padre
si e avvicinato, ha preso I’euro e 'ha dato alla donna con molta delicatezza, come se dovesse
impedire la vista di quel gesto agli estranei, I'ha chiuso in un pugno. Sono andati via. La donna
e rimasta nella sua disperazione. In un altro momento, magari una scena di questo tipo io non
mi sarei fermato a osservarla e non mi sarei chiesto: cosa c’é dietro questo fermo immagine?
Che vita ha questa donna di sessant’anni buttata per terra? Cosa ha lasciato?

K.I: Cose, parole, libri, immagini, che vi hanno aiutato a vivere. Scialuppe per I'immaginazione.
Consigli, se volete. Per non lasciar vincere rancore, paura, rassegnazione, moralismo.



D.D. Per quello che riguarda i sentimenti della crisi, consiglierei un libro di racconti di un
giovane scrittore greco che si chiama Christos Ikonomou, Qualcosa capitera, vedrai (Editori
Riuniti, 2012). Pur nella loro parzialita e ingenuita, hanno una cosa fondamentale: ti aiutano a
vedere la bellezza della vita. Il racconto che da il titolo all’intera raccolta ha per protagonisti
due fidanzati a cui stanno portando via tutto. Li hanno sfrattati, devono lasciare casa. E non
hanno niente. Mentre lo leggevo, stavo male. Malissimo. Perché mi chiedevo non se ma
quando sarebbe potuta capitare a me una cosa del genere.

K.I. Conosco questa storia. I miei anziani genitori sono stati sfrattati pochi mesi fa.

D.D. Ecco, appunto. Ma devi leggere questo racconto. Nel momento in cui questi due, sul
terrazzino della casa da cui li stanno cacciando, guardano il tramonto, beh, non € un momento
retorico. Quel tramonto & un dono ed e giusto non farselo togliere dalle difficolta. Lo so che e
dura vederla cosi, ma penso che sia dura in una fase intermedia di difficolta. Il giorno in cui ti
portano via la casa veramente, tu hai bisogno del tramonto... Un altro testo su cui mi sto
concentrando sono le Meditazioni sul vivere di Krishnamurti. Adesso diro una cosa che puo
sembrare paradossale. Si possono anche leggere un po’ come leggi I'oroscopo. Cioé lo puoi
aprire a caso e in ogni pagina trovi il racconto di un incontro. E vedi quante opportunita ci
sono proprio nella relazione. Krishnamurti dice: essere € essere in relazione.

A.T. Nello spettacolo, racconto I'incontro che ho fatto con un tappezziere. Un uomo al collasso
che non riesce piu a vendere nulla. L'immagine di quest'uomo dentro questo negozietto
sempre vuoto con la luce al neon, che sembra aspettare qualcuno, parla da sola. Io vado
spesso a trovarlo e quella volta ci sono andato con Daria per invitarlo a vedere lo spettacolo.
Non siamo riusciti a dirgli che il nostro lavoro parlava anche del suicidio, ma qualunque cosa
dicessimo lui sentiva una lontananza, come se niente potesse piu interessargli. Questo per
dire che noi tutti abbiamo bisogno di sopravvivere e I'aspetto pratico della vita e importante,
ma tutto cio che nutre la nostra anima, il nostro pensiero, che ci puo aprire ad un pensiero un
po’ piu alto, ci rende vivi. C’e un artista, si chiama Berndnaut Smildeaspe, ed € riuscito a
ricostruire dentro palazzi e gallerie una nuvola vera.

K.I. L’ha disegnata?

A.T. No, no, parlo di una nuvola vera. Una nuvola “in carne ed ossa”.

K1 E come é fatta una nuvola in carne ed ossa?

A.T. E una nuvola-nuvola, con tutti i suoi agenti atmosferici. Di fronte ad un’opera come questa
(siintitola Nuvole in una stanza), I'anima mi si riapre e si apre alla contemplazione. Qualcuno
potra pensare che di fronte alla crisi economica sia assurdo spendere dei soldi per ricreare
dentro un museo o un palazzo una nuvola vera. Ma io non la penso cosi. Quella nuvola a me &
necessaria per vivere.

K.I. Senza un frame, una cornice che isola la cosa da guardare, é difficile vedere qualcosa.
A.T. Infatti io sono riuscito a sentire il potere delle nuvole e del cielo sopra di noi solo a

contatto con quest’opera. Mi ha collegato a qualcosa di profondo, mi ha fatto bene. Mi ha
allargato spirito, anima, testa. Poi ho fatto un’altra riflessione che ha a che fare con il danzare.



Ci sono dei momenti in cui sono dentro casa e mi metto a inventare dei passi di danza. Sto
parlando della necessita di riattivare un piacere, un desiderio profondo.

K.1. Stai parlando della difficilissima arte della gioia.

A.T. Se non lo facciamo, e facile rinchiudersi un guscio sempre piu stretto dentro cui
soffocheremo. Tutto quello che e pensiero, arte, immagine, musica, & fondamentale per
innalzare i livelli vitali, compresa la predisposizione alla critica.

K.I. Adesso state frequentando immagini di paesaggi abbandonati. Perché? Cosa state cercando?

D.D. Io ho da sempre una passione per tutto cio che e abbandonato, periferico. Lavoriamo ora
a un nuovo progetto su teatro e comunita. Ma stiamo lavorando parallelamente sul paesaggio.
[ due discorsi possono andare insieme. La cosa importante, tra percorso personale e percorso
collettivo, & trovare una zona per entrambi. [ pensieri di Antonio sono i pensieri di Antonio, i
pensieri miei sono i pensieri miei, e poi ci sono i pensieri di Daria e Antonio. E alla fine
troviamo sempre un posto in cui ci ritroviamo assieme. Il discorso sullo sfondo e sempre stato
centrale. Siamo partiti da Rewind (dedicato a Pina Bausch) in cui sfondo e spazio reale del
teatro coincidevano, perché stavamo parlando di uno spettacolo, stavamo parlando di noi,
stavamo parlando della passione, degli amori. Nello spettacolo su Andy Wahrol, From a to d
and back again, per quanto fosse un po’ troppo citazionista, c’erano comunque dei pensieri
sull’esterno. Ma piu precisamente in Reality e ancora pitt compiutamente in Ce ne andiamo, i
luoghi che abitiamo hanno un’importanza cruciale...Stavolta il paesaggio sara il vero
protagonista dello spettacolo. Sospendere la figura e portare il paesaggio in primo piano: e
quello che cerchiamo.

A questo punto ci siamo gia salutati. o sto scendendo di corsa le scale. Daria mi richiama. Ha
in mano un minuscolo albero. E’ di un verde chiaro quasi bianco, buffo, tutto spostato da una
parte. Fa tenerezza: «L’ho trovato sotto Natale. L’ho preso perché lo trovavo particolarmente
differente. In un certo senso, cosi poco natalizio, ma unico. Sai, la liberazione delle forme. E’
per te, Katia».

Adesso I'albero dalle forme liberate € sul mio scrittoio. In effetti non somiglia che a se stesso.
Non ha rimorsi, non ha paura, non é rassegnato e non fa discorsi moralistici. Se ne sta lj,
silenzioso e soffice, a prendere la piccola luce che arriva dalla finestra.



